্রামানেৰ ভাথা-শিল্পী 


শ্রীহরিপদ মানা এম. এ 





ক 
বড়বাজার, মেদিনীপুর 
ক্যালকাটা পাবলিশীস 
১৪, রমানাথ মভুমদার সীট 

কলিকাতা-৯. 


যুল্য ঃ এক টাক। চারি আনা 


শীনিরপ্নন মারা! কর্তৃক গ্রন্থ-কুটার, বড়বাজীর, মেদিনীপুর হইতে প্রকাশিত 
ও সাধারণ প্রেদ লিঃ ১৫এ, ক্ষুদিরাম বনু রোড, কলিকাতা ৬ 
হইতে প্রীধনঞজয় প্রামাণিক কর্তৃক মুদ্রিত । 


|. কি 

কবি কৃত্বিবাদ 

কৰি রামপ্রসাদ 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত 

পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্াসাগর 
মাইকেল মধুষ্দন দত্ত 
হেমন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ 

_ নবীনচন্দ্র সেন 
ছিজেন্দ্রলাল রায় 

শরংচন্্র চট্টোপাধ্যায় 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





২১ | 
২৯ 
৩৯. 


৪৬ 
৫৪ 
৬৪ 
৭১ 


৭৯ 


৮৭ 





কৰি কৃত্তিবাস 
জার নিভৃত পর্লী_যেখানে আধুনিক সভ্যতার 
অত্যুজ্জল আলোকের কণাটুকু ও প্রবেশ লাভ করিতে পারে 
নাই, আবার সভ্যতা শিক্ষা-দীক্ষায় অগ্রসর বাংলার শ্রেষ্ঠ নগরী 
যেখানে পল্লীর কুসংস্কার, অজ্তা, দীনতা! ক্ষণিকের জন্ত ও 
তাহাদের ছায়াপাত করিতে পারে নাই সেই উভয় স্থানেই 
শুনিতে পাওয়া যায়_ | 
কৃত্তিবাস পগ্ডিতের জন্ম শুভক্ষণ 
পাঁচালী প্রবন্ধে কৈল গীত রামায়ণ। 
ধনীর ছুয়ারে ও নিংস্বের পর্ণকুটারে উভয় স্থানেই 
কৃত্তিবাসের রামায়ণ একটি শুদ্ধশুচি স্থান অধিকার করিয়া 
রহিয়াছে। বাংলার কবির! এ রামায়ণ হইতে পাইয়াছেন 
তাহাদের লেখ্যবিষয়, গৃহী পাইয়াছে গৃহধর্দের উপদেশ, 


8 রা দের জাষিযী 
রি শোকাহুরা মা বারা তাহার অন্তহীন শোকে সান্তনা, 

সংসারত্যাগী পাইয়াছে পারমাথিক জগতের সন্ধান। এই গ্রন্থ 
বাংলার বালক, বৃদ্ধ, যুবক, পুরুষ, ভ্রীলোক সকলের জীবনে 
_ যোগাইয়াছে অস্প্রেরণা, শিখাইয়াছে সংসারক্ষেত্রে প্রতিটা 
পদক্ষেপ করিবার নিয়ম, ছুঃখে দিয়াছে শাস্তি, আনন্দে দিয়াছে 

ৃ অংম।, | রা 
রামায়ণ গ্রন্থধানি বালীকির রচিত। ইহা স্ললিত 

সংস্কৃত ভাষায় লেখা। যুগযুগান্ত হইতে ইহা ভারতবর্ষের 
_হিন্দুদিগের গৃহে গৃহে অধীত হইয়। আসিতেছিল। সংস্কৃত 
_ শিক্ষিত পণ্ডিতের ইহার রসের ছিটা ফৌটা। সংস্কৃত অনভিজ্ঞ 
লোকদের দিয়। তাহাদিগকে কৃতার্থ করাইত। কিন্তু ভাহাতে 
_সতাহাদের ্বদয়ের আশা মিটিত না। প্রায় পাঁচশত বতমর ঃ 
আগে বমাদের বাংলাদেশে একজন কবি তাহার স্বদেশবাসীর 
স্বদয়ের এ আকাঙ্ষ। পূরণ করিয়াছিলেন নিজ ভাষায়: 
 সস্কৃত রামায়ণের অনুবাদ করিয়া। ভিনি কৰি কৃত্তিবাস। 
এখনকার প্রত্যেক বিখ্যাত ব্যক্তির বা ঘটনার তারিখ সন 
 মিলাইয়! ইতিহাস রক্ষিত হয় ; তখন এইভাবে রক্ষিত হইত 
ঝা। তাই কৰি কৃত্তিবা ঠিক কোন দময় আবির্ভ যত 
_হুইয়াছিলেন তাহা সঠিকভাবে নিরূপণ করা কষ্টকর। পত্ডিতেরা [ও 
নানারপ প্রমাণ ও অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া স্থির 
করিয়াছেন তিনি রাজা গণেশের সময় বাংলায় আবির্ভূত 
উয়াছিলন রা রাজা গণেশ পঞ্চদশ শতাবীতে রাজন 








| | কৰি জাম ১ উদ 
_. করিয়াছিলেন। ভাট সেই সময় হইতে পরার পাঁচশত 5 
বৎসর বন্ছ কবির লেখনীর বহু জাচড হইতে স্বাস্থ্য রক্ষা 
_. করিয়া যে কৃত্তিবাসী রামায়ণ এখনও, অসিত বজায় রখিয়াছে 
তাহাই আশ্চর্য্য । | 
কৰি স্তাহার রচিত কাব্যে কালের ক ঠিকভাবে রা | 

না! গেলেও বংশ পরিচয় কতকটা ঠিকভাবে রাখিয়া গিয়াছেন। 


 শ্তাহা হইতে আমরা। জানিতে পাই আদিশুর কনৌজ হইতে 


যে পীচজন ব্রাক্ষণ আনাইয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে ভরঘ্বাজ 
গোত্রীয় ্রীহর্ধের অধস্তন পুরুষ ছিলেন নরদিংহ ওঝা । তিনি 
. সবর্ঘগ্রামের রাজা বেদাম্থজের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। ুবর্পগ্রামে 
০. অরাজকতা উপস্থিত হইলে তিনি: মেস্থান ত্যাগ করিয়া 
. শঙ্গাতীরে বমবাস করিবার জন্ত ফুলিয়ায় উপস্থিত হন। 


ফুলিয়া তখন সমৃদ্ধিশালী স্থান ছিল | বছ ফুলের বাগান ছিল 1 


2, বলিয়। ইহার নাম হয় ফুলিয়া। । কবির কথায় বলিতে ক. ঃ 
_.... মালী জাতি ছিল পূর্বে মালঞ্চেতে থানা... 1 
_ ফুলিয়া বলিয়া কৈল তাহার ঘোষণা । 

গ্রাম রত্ব ফুলিয়া যে জগতে বাখানি 

দক্ষিণে পশ্চিমে বহে গঙ্গাতরঙ্গিশী। 

_ফুলিয়। চাপিয়া হৈল তাহার বসতি, 
ধনে থান্তে পুত্রে পৌত্রে বাড়এ ্গ। 17378 
| রনি, বেশ সঙ্গতিমম্পন্ন লোক ছিলেন। জম ্ রর নর. 
অথ (কিনি, হুয়া আমে বেশ না পতিত ্ 1. 








/ * ৪ 
.. আসাদের ভাষা-শিশ্ী 
'. বদিধেন। নরসিংহের পুত্র গর্ভেশবর কৃত্তিবাসের প্রপিতামহ। 
গর্ভেশ্বরের পুত্র মুরারী ওবা বেশ পণ্ডিত ও স্ুকবি ছিলেন ॥ 
মুরারীর পুত্র বনমালী কৃত্তিবাসের পিতা। কৃত্বিবাসের মাতা 
নাম মেনকা। তাহার আরও পাঁচ ভাই ছিলেন। 
শৈশবে কৃত্বিবাস চতুষ্পাটাতে বিদ্যাভ্যাস করেন। সেখানে। 
সংস্কৃত ভাষা সম্বন্ধে যথেষ্ট জ্ঞানলাভ করিয়া তিনি গৌড়েশ্বরের, 
রাজকবি হইবার জন্য উপস্থিত হন। গৌড়েশ্বরের রাজসভায় 
প্রবেশাধিকার লাভ করিবার জম্ত তিনি সাতটা শ্লোক লিখিয়। 
রাজার কাছে পাঠাইয়া দেন। গৌড়েশ্বরের সহিত দেখ! 
করিবার জন্য কত লোকই উপস্থিত। তাই সেদিনের তরুণ, 
নবীন কবির প্রতি কাহারও দৃষ্টি পড়ে নাই। কিন্তু গুণগ্রাহ্থী 
রাজার দৃষ্টি এড়াইল না। তিনি কবিকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 
সপ্তঘটি বেল! যখন দগড়ে পড়ে কাটি 
শীঘ্রধারা আইল দত হাতে সুবর্ণ লাঠি। 
কাহার নাম ফুলিয়ার পণ্ডিত কৃণ্তিবাস 
রাজার আদেশ হইল করহ সম্ভাষ। 
তরুণ কবি ছুরুদুরু হিয়ায় রাজার কাছে উপস্থিত হইলেন ॥ 
চারিদিকে পাত্রমিত্র বেষ্টিত হইয়া রাজা! পিংহাসনে বসিয়া- 
ছিলেন। তাহার চারিদিকে কত পণ্ডিতের সমারোহ। ভিনি, 
প্রথমে হতবাক্‌ হইলেন কিন্তু তাহা ক্ষণিকের। তাহার পর 
তিনি অনর্গল গ্লোকের পর শ্লোক বলিয়। যাইতে লাগিলেন । 
তাহার জিহ্বায় সরন্বতীক্ অধিষ্ঠান। নুতরং কোন ভয়, কোন 


রঙ 


কবি রুদ্বিরাঁষ ॥ 


সক্কোচ তাহার জিহ্বায় জড়তা আঁনিল ন1। রাজ গই 
হইলেন, সনি নানাত্রব্য দিয়া কৰিকে সন্বপ্ধিত করিলেন এবং 
তাহাকে সভাকবি করিয়া সংস্কৃত রামায়ণের বাংলা অন্ভুবা 
করিতে আদেশ দ্রিলেন। ফুলিয়ার কৃত্তিবামের সারা বাংলার 
কৃত্তিবাম হইবার পথ এইভাবে প্রস্তুত হইল । 

তাহার পর তিনি দিনের পর দিন হিন্দুস্থানের রামায়ণকে 
বঙ্গস্থানের রামায়ণরূপে অন্থুবাদ করিয়া যাইতে লাগিলেন। 
এই অনুবাদ সময়ে তিনি যে হুবহু সংস্কৃত পদের পরিবর্তে 
বাংলাপদ বসাঁইলেন তাহা নয়। রামায়ণকে একেবারে 
বাঙ্গালীর রামায়ণ করিয়া, বাঙ্গালী ছণাচে ফেলিয়া, বাঙ্গালীর 
হৃদয় দিয়া তিনি এক নূতন গ্রন্থের স্থপ্টি করিলেন। তিনি 
বাঙ্গালী বলিয়া! বাঙ্গালীর হৃদ চিনিতেন। কোনভাব কোথায় 
কিভাবে দিলে বাঙ্গালীর হাদয়কে অভিভূত করিবে তাহ! তাহার 
ভালভাবে জান! ছিল। তাই বালীকির রামায়ণে যেখানে 
রামচন্দ্রকে অতি কঠোর মুক্তিতে কল্পনা কর হইয়াছে সেখানে 
কৃত্তিবাসের রামায়ণে রামচন্দ্র একেবারে থাটী নিরীহ বাঙ্গালী 
ভদ্রলোক। বাংলা প্রেমের রাজ্য । এখানের আকাশে, 
বাতাসে, প্রকৃতির মধ্যে দয়া, প্রেম, ভালবাসারই চিত্র ফুটিয়া 
উঠে। কঠোরতা, দয়াহীনতা এদেশের মাটীতে শোভা পায় 
সা। তাই কৃত্তিবাসের রামায়ণে বীর হনুমান রাম বলিতে 
অজ্ঞান। রামের পরম শক্র রাক্ষসেরাও অনেক সময় যুক্তকরে 
রামনামের গুণগানে মত্ত। এইভাবে বইখানি অনুদিত 


| হইছিল বলিয়া আজ পাচশত বংসর বইখানি সমানভাকে ্‌ 
বাঙ্গালীর গৃহে গৃহে আদৃত হইয়া আদিতেছে। তাহা ছাড়া, 
| ডাহার রচনাটাও সুন্দর । ইহাতে উপমার আতিশয্য নাই, 
অলঙ্কারের বান্ুল্য নাই, কৃত্রিমতার জঞ্জাল নাই। কৃত্তিবাদের ৃ 
রামায়ণ শুধু ধর্ম-গ্ন্থ নয়, ইহা তখনকার সামাজিক চিত্রও 
বটে। ইহাতে আমাদের প্রত্যেক লোকের কর্তব্যের ফে. 
নির্দেশ দেয়৷ আছে তাহাই ইহাকে কালজয়ী করিয়া কালের ৃ 








-, বুকে বাঁচায় রাখিয়াছে। একখানি বইএর ভিতর এমন 


_ দ্াইএর চিত্র, এমন পত্ীর চিত্র না পিতামাতা, শকরমিরের 2 
- ছিত্র আর কোথাও পাওয়া যায় না। পি 
. কৃত্তিবামের পরবর্তী বু কবি, রামায়ন রচনায় হস্তক্ষেপ ২ 


করিয়াছেন। তবে তাহাদের রচনা কৃত্তিবাসের রচনা-সাগরে | 


. মিশিয়া গিয়া কৃত্তিবাসেরই হইয়া গিয়াছে। তাই মূল 
_ ক্লামীয়ণে যাহ! ছিল কৃত্তিবাসের রামায়ণে তাহা নাই, 
_ ক্কত্তিবাসের রামায়ণে যাহা ছিল এখনকার রামায়ণে তাহ! 
নাই । যে কবির যে লেখাটরকু সুন্দর হইয়াছে তাহ! কততিবাসের 
রামায়ণ ঢুকিয়া কৃত্তিবাসের লেখা বলিয়া চলিয়া আসিতেছে । 
| যেমন অঙ্গ রায়বার নামক পরিচ্ছেদটা এখনকার রামায়ণে 
 হান্তরসের একটী চমৎকার পরিচ্ছেদ। কিন্তু মূল কৃত্তিবাসের 
রামায়ণে এই পরিচ্ছেদটা খুজিয়া পাওয়া যায় না। 
শুধু বিষয়বন্ত যে পরিবর্তিত হইয়াছে তাহা নহে, ভাষাও 
: বহস্থানে পরিধি হইছি রি রা, থুয়যা, পাকল 


| কৰি কৃততিবাদ ৭ 
প্রভৃতি শব পরিবন্িত হইয়া এখন হইয়াছে আমি, করিয়া, 

রাখিয়া, রক্বর্ণ ইত্যাদি। কিন্তু তাহাতে ভাবের কোন 
পরিবর্তন হয় নাই বলিয়া এ পরিবর্তন কেহ গ্রাহ্ করে 
. নাই। যেমন 

পাকল চক্ষে রামের পানে চাহিলেক বালি 

দন্ত কড়মড়ায় বীর রামেরে পাড়ে গালি। 
সেইস্থানে এখন হইয়াছে 

রক্ত নেত্রে রামের পানে চাহে বালি, 

দত কড়মড় করে দেয় গালাগালি । 
রমা ছাড়াও কয়েকখানি বইতে কৃতিবাদের তিতা 
দেখা যায় কিন্তু দেই সব পুস্তক তত প্রিধ নয় এবং 
তবিবাসের রচনা বলিয়া মনেও হয় না। 

_কুতিবাস, কৰে ্বরগারোহণ করেন তাহার সঠিক বিব্রণ 
জান যায় নাই। তাহার আবির্ভাব কালটাই ব্গানীর জন, 
_ ভিরোভাবের কালটা জানা নাই। কালকয়ী মৃতৃ্রয় 
কৃত্ধিবাসের কি মৃত্যু হইতে পারে 











কৰি রামপ্রসাদ 


আমায় দেও মা! ডবিলদ'রী, 

আমি নিমক হারাম নয় মা শঙ্করী। 
পদ-রত্ব-ভাগার সবাই লুটে 

ইহা! আমি সইতে নায়ি। 

ভাড়ার জিন্ম! ধার কাছে মা 

সে ষে ভোল। ত্রিপুরারি। 


হিসাবের খাতায় এই হিসাঁবই লেখ! হইতেছিল। কতদিন 
যে এইভাবে লিখা হইত তাহা বলা যায় না যদি দোকানের 
মালিক তাহার কাজের হিমাব চুকাইয়া ন! দিতেন। কিন্ত 
দোকানের মালিক না হয় তাহার কাজের হিসাব চুকাইয়! 
দিয়াছেন বাঙ্গালী কি এ লেখকের লেখার হিসাব চুকাইয়! দিতে 
পারিয়াছে? দিলে আজ বারে বারে তাহাকে ডাক পড়িত ন! 
গানের আসরে, হৃদয়ের প্রেরণার আসরে। এই গানের লেখক 
জ্রীরামপ্রসাদ সেন। তিনি গবাণহাটার শ্তরীদুর্গাচরণ মিত্রের 
বাড়ীর দোকানের হিসাব খাতার উপর এই গানটা লিখিয়া- 
ছিলেন। গানটী দেখিয়া দোকানের মালিক তাহাকে কাজে 
ইস্তফা দিয়াছিলেন বটে কিন্তু তাহার খাওয়! পরার ব্যবস্থা 
করিয়া দিয়াছিলেন। মাসিক ত্রিশ টাকার বুত্তি তাহার জন্ক 
নির্দিষ্ট হইয়াছিল। এ বৃত্তিতে তাহার বেশ আনন্দে দিন 


কবি রামগ্রসাদ 


'লিয়া যাইত। ভিনি মনের সুখে নিজের বাটা 
'গানের পর গানের মালা গিয়া তাহার আরাধ্য রী কালী 
মায়ের পায়ে দিতেন। 

বাঙ্গলাদেশে তখন ভাবের প্লাবন আনিয়া, শ্যাম! 
সঙ্গীত, বৈফব সঙ্গীত তখন বাঙ্গালীর গৌরবের জা? 
সংস্কৃতের খোলস ভেদ করিয়া বাঙ্গালা ভাষ! তাহার, নিতে 
রূপে সেই মাত্র ধরা দিতেছে। বাঙ্গালা ভাষায় যাহিত্য 
নাই বলিলেই চলে, যা আছে তা অতি নগণ্য । মাধারণ 
লোক. সাহিত্য বলিতে কি ভাহা বুঝে না। এমন সময় 
রামপ্রসাদ ভাবুক বাঙ্গালী জাতিকে গানের ভিতর দিয়া 
সাহিত্যের আসরে লইয়া গেলেন। 

রামপ্রসাদ জন্মিয়াছিলেন গঙ্গার তীরে কুমারহট্ট হালি- 
সহরের এক নৈগ্ভ বংশে। নে প্রায় আনুমানিক ১৭২৩, 
খুষ্টাবে। রামপ্রপাদের পিতা, পিতামহ সকল্গেই সুপপ্ডিত 
ছিলেন। তিনিও বংশের উপযুক্ত ছেলে হইয়াছিলেন এবং 
সংস্কৃত ও পার সাহিত্য ভালভাবে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। 
অল্প বয়দে বাব! মারা যাওয়ার জন্ত আগ্যাশক্তি ভগবভীর 
উপর তিনি অধিকতর নির্ভরশীল হইয়াছিলেন। : সেই 
নজগজ্জননীকে মাতৃরূপে দর্শন করিয়া তাহার কাছে আত্ম- 
নিবেদন করিয়া তিনি শাস্তি পাইতেন। মনিবের চাকুরী 
হইতে ছাড়, পাইয়াই তিনি গঙ্গার ধারে বজিয়া শ্যামা সঙ্গীত 
গাইতেন। পথে বা নদীতে ধাহারা যাইতেন তাহারা সাহার 





৯ আমাদের ভাষশিমী 


গান শুনিয়া মুক্ধ হইয়া হাইতেন। প্রাণের সঙ্গে কে; 
বের যোগ, থাকে তাহা সর্ব সুন্দর হয়। রামপ্রসাদ 
যে. গান রচন। করিতেন তাহা কৰি প্রসিদ্ধি লাভের জন্য নয়, 
মাকে লাভ, করিবার প্রবল আকাক্ষায়। এর প্রমাণ 
| পাওয়া যাঁয় বিদ্যানুন্দর রচনাতে। নবদ্বীপের অধিপতি 
মহারাজ কৃষ্চন্দ্রের উৎসাহে তিনি বিছ্যানুন্দর কাব্য রচনা 
করেন; কিন্ত সে কাব্যের সহিত প্রাণের যোগ ছিল না।, 
তাই শ্যামা সঙ্গীতের তুলনায় তাহা অতি নিকৃষ্ট কাব্য 
হইয়াছিল। ছুই রকম কবিতার তুলনা করিলেই পার্থক্য. 
স্পষ্টপ্রতীয়মান হইবে । 
বিদ্ান্থন্দর কাব্যে, 
_. কৃতাগ্তলি কহে কবি কালি কপালিনী 
কালরাত্রি ক্কালমালিনী কাত্যায়ণী 
কাটে কাল কোটাল, কর ম! প্রতিকার 
কপদ্দিকামিনী কিবা করুণা তোমার । 
শ্যাম! সঙ্গীতে, 
| মা মামায় ঘুরাবি কত 
কলুর চোখ ঢাক বলদের মত 
ভবের গাছে বেঁধে দিয়ে মা 
পাক দিতেছ অবিরত। 
তুমি কি দোষে করিলে আমায় 
ছটা কলুর অনুগত। 





শ্যামা সঙ্গীতগুলি যেন কৰি প্রাণের উৎসধারা আর 
বিদ্যার যেন পাহাড়ের তুষার গলা! জলের ধারা যাহার 
রসের যোগান আপন বৃকে নয় অন্তত্র। শ্যামাসঙ্গীতের- 
বেশীর ভাগ গান মাতৃভাবের গান। তাই সেখানে দেবী: 
হিসাবে একটা অহেতুক শ্রদ্ধা, ভয়, ভক্তি আসিয়া গানগুলির 
সাধারণ প্রবাহে বাধ! দেয় নাই। টা 
রামপ্রসাদ শান্ত পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 
বলিয়া তান্ত্রিক আচার অস্ু্সারে শক্তিপৃজা! করিতেন এবং 
মায়ের প্রসাদী মদও পান করিতেন। বৈষণবেরা তাহাতে 
তাহাকে ঠাট্টা করিতেন। সেই সময় কুমারহট্ট হালিসহরে' 
আজু গোসাই নামে একজন বৈষ্ণব ছিলেন। তিনিও রাম- 
প্রমাদের মত মুখে মুখে গান বাধিতে পারিতেন। তাহাদের" 
ছুইজনের মধো গানের লড়াই হইত। তাহাদের লড়াইতে 
আর কিছু হক বা না হউক বাংলা সাহিতা তাহার ভাণ্ডারে' 
অনেকগুলি রত পাইয়াছিল। | 
যেমন, 
রামপ্রসাদ গাইলেন, 
ডুব দে মন কালী বলে 
হৃদি রত্বাকরের অগাধ জলে। 
রত্বাকর নয় শুন্ত কখন ছু চার ডুবে ধন না পেলে 
তুমি দম সামধ্যে এক ডুবে যাও 
কুল কুগুলিনীর কুলে। 











রি আমাদের ভাষা পিন 
আছ গোসাই গাইলেন, | 
 ভুবিস্‌ নে মন ঘড়ি ঘড়ি রর 
দম আটকে যাবে তাড়াতাড়ি। 
একে তোমার কফো নাড়ি, ডুব দিও না বাড়াবাড়ি; 
তোমার হলে জ্বর জাড়ী মন 
যেতে হবে যমের বাড়ী। 
এমনিভাবে দিনের পর দিন রামপ্রসাদ গানের পর গানের 
মাল গাঁথিয়া যাইতে লাগিলেন। কালীকীর্তন, কৃষ্ণকীর্তবন, 
'শিবকীর্ভন প্রভৃতি কত গান রচনা করিলেন। 
তিনি শুধু গান রচনা করিয়াই ক্ষান্ত থাকেন নাই। 
প্রত্যেকটী গানেই তিনি সুর দিয়াছিলেন। প্রত্যহ ন্নান 
করিবার সময় গঙ্গায় দাড়াইয়া দাড়াইয়া তিনি অনেকক্ষণ গান 
গাহিতেন। গঙ্গার স্রোতের মত সে গানের আোত বাংলাদেশের 
এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত প্ধ্যস্ত বিয়া! গিয়াছিল। গঙ্গার 
আ্োতের মত সে গানের স্রোত বাঙ্গালীর মনে আনন্দের ও 
প্রাণের প্রাচুধা আনিয়৷ দিয়াছিল। তাই কতদিন রামপ্রসাদ 
মরিয়। গিয়াছেন ॥ তাহার গান, তাহার গানের মুর ছায়। 
ঘেরা পল্লীতে ও সহরের পাষাণবুকে আঁজও শুন! যায় । 

_ একথা বল! অনাবশ্যক যে রামপ্রদাদ শুধু কৰি ছিলেন না, 
তিনি বড় সাধকও ছিলেন এবং সেই সাধনার বলে শক্তিরপী 
শ্যামা মাকে তিনি লাভ করিয়াছিলেন। প্রবাদ আছে এক 
2 তিনি শ্যামা গীত গাহিতে গাহিতে ব্ডো দিতেছিলেন 


কব রাম... ১০ 
আর শ্যামা মা হার মেয়ে সাল্জিয়া বেড়ার ওপাশ হইতে 
বেড়ায় গিরা ধরাইয়া দিতেছিলেন। সাঁধনার চরমস্তরে তিনি 
: উঠিয়াছিলেন। শেষে শ্যামা মার সহিত তাহার কোন প্রতেদ' 
মনে হইত না। মৃত্যুকে তিনি ভয়ের সঙ্গে গ্রহণ করেন নাই। 
রামপ্রসাদ প্রত্যেক বংসর শ্যাম! পুজা করিতেন; পুজার পর. 
প্রতিমী বিসর্জনের সময় ঘট লইয়। নিজে গল্পায় যাইতেন। 
মৃত্যুর বংসরেও তেমনি ঘট লইয়া গল্ায় নামিলেন এবং মা 
সঙ্গীত গান করিতে লাগিলেন। 

ভিলেক দাড়াও ওরে শমন 

মনভরে মাকে ডাকিরে। 

আমার বিপংকালে ব্রহ্ষময়ী 

আসেন কি না আসেন দেখিরে। 

এইরূপ গান গাহিতে গাহিতে হঠাৎ তাহার ন্ধরন্ধা 

ফাটিয়া ব্হ্থাজ্যোতি নিত হইল। আত্মীয় স্বজনেরা হাহাকার 
করিয়া কীদিয়া উঠিল। কৰি ও সাধক রামপ্রসাদ চলিয়া 
গেলেন। তাহার গানের সুর রহিয়া' গেল। আজও তাই 
_ তিনি গানও স্থুরের ভিতর দিয়া বাঙ্গালী জাতিকে তা! মায়ের 
পায়ের দিকে লয় চলিয়াছেন। | | 


ঈদ গুপ্ত. 


ধন ধ্য পললীগ্রাম, ধম্ত সব লোক 
_ কাইনের হিসাবেতে আহারের ঝোঁক । 
প্রবাসী পুরুষ হত পোষড়ার রবে 
- ছুটি গিয়া! ছুটাছুটি বাড়ী এসে সবে। 
সহরের কেনা দ্রব্যে বেড়ে যায় জাক 
বাড়ী বাড়ী নিমন্ত্রণ মেয়েদের ডাক। 
কর্তাদের গালগল্প গুড়,ক টানিয়া 
 কীঠালের গুড়ি প্রায় ভূঁড়ি এলাইয়া। 
ছুই পার্থ পরিজন মধ্যে বুড়া বসে 
চিটে গুড় ছিট! দিয়! পিটে খান কসে। 
বাংলার পৌষ-পার্বণের দৃশ্য ! 
_ খষি বঙ্িমচন্দ্রের কথা--“মধুমদন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্্র 
শিক্ষিত বাঙ্গালীর কবি, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত বাংলার কবি। এখন 
আর খাঁটী বাঙ্গালী কবি জন্মে না, জন্মিবার জো লাই, 
জন্মিয়া কাজ নাই। বাংলার অবস্থা আবার ফিরিয়া অবনতির 
দিকে ন! গেলে খাঁটা বাঙ্গালী কবি আর জন্মিতে পারে না। 
আমরা বৃত্রসংহার পরিত্যাগ করিয়া পৌষপার্ধ্ণ চাই না, 
কিন্তু তবু বাঙ্গালীর মনে পৌষ পার্কের যে কট সুখ 
: ছে ৃরসংহারে তাহ নাই।” রি 


ঈশ্বরচন্তর গু ১৪ 
বাঙ্গালী আজ পাশ্চাত্য সভ্যতার সরোঙ্েডিয়া আপনার 
সাহা কিছু সব ফেলিয়া কোথায় চলিয়াছে কোষ্ট্যনে? কিন্ত 
বাংলার যাহা নিজস্ব ভাহার কথা চিন্তা করিকেটএখন$ 
বাঙ্গালীর মনে আনন্দ হয়। তাই পৌষ পার্বণের”র্বব 
করিবার দিন চলিয়া গেলেও পিঠাপুলি সেবনের তৃপ্তির কথ! 
ভুলা যায় না। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত পিঠাপুলির কবি ছিলেন। 
সেসব কবিতা এখন বৃত্রসংহার, পলাশীর যুদ্ধ, গীতাঞ্জলির 
যুগে অচল, কিন্তু কাব্যের জন্যই কবিতা পড়িয়া৷ সব সময় 
স্থখ হয় না; মানুষের যা নিতাপ্রয়োজন তাহার কাব্য যে 
সাহিত্যে আছে সে সাহিত্যের জন্তও মাঝে মাঝে মনের 
আকাঙ্গা হয়। তাই এই নব্য আধুনিক যুগেও ইশ্বর 
গুপ্তের ডাক পড়ে সাহিতারস পরিবেষণের জন্য । | 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত জন্মিয়াছিলেন যখন বাংলার নিজন্ব যুগ সূর্য্য 
অস্ত যাইতেছিল। এই যুগ সন্ধিক্ষণে দাঁড়াইয়া তিনি বৃটিশের 
নবারুণের কিরণচ্ছটার আভাষও পাইয়াছিলেন। প্রাচীন ও. 
নবীনের তিনি সেতুবন্ধ । রাম প্রসাদ, আজু গোসাই, নিধুবাবু 
একদিকে আর হেমচন্ত্র, মাইকেল মধুনুদন, নবীনচন্ত্র অন্থদিকে 
ধাড়াইয়! ঈশ্বরচন্দ্রের মাধ্যমে পরস্পরের ভাব বিনিময় 
করিয়াছিলেন। তাই ঈশ্বরন্্র গুপ্ত চিরদিন বাংলার সাহিত্য- 
জগতে জীবিত থাবিবেন। 
১২১৮ সালের ২৫শে ফাল্গুন কচড়াপাড়ার এক বে বংশে 
স্তাহার জন্ম হয়। তাহার পিতার নাম হরিনারায়ণ গুপ্ত ও 


. শনাছেরতষাপিী 


মাতার নাম পরি দো। উর থা; অবস্থাঃ 
চা বুল ছিল না কোনরপে দিনাতিপাত হইত। 
ঈশ্বরচন্দ্র ছেলে বয়সে অত্যন্ত ছুরত্ত ছিলেন। লেখাপড়া 
শিক্ষায় আদৌ মনোযোগ ছিল না। কৰি ও হাফ আবড়াইয়ের 
দলে ঘুরিয়া বেড়ান ও গানু রচনা! করা তাহার সর্ববাপেক্া প্রিয় 
কাজ ছিল। তাহার এক জেঠতুতে। তাইএর সঙ্গে হার | 
কবির লড়াই হইত । 

দ্শবংসর বয়সের সময় তাহার মাতৃ-বিয়োগ হয়। হরি- 
নারায়ণ আবার বিবাহ করিলে তিনি রাগ করিয়া কলিকাতায় 
তাহার মাতুলালয়ে আনিয়া বাস করিতে থাকেন। এখানে. 
তিনি কিছু সংস্কৃত লেখাপড়া শিক্ষা করেন। তিনি 
ইংরাজী শিক্ষা! করিতেও চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু ওদিকে 
বিশেষ অন্থ্রাগ না থাকায় বিশেষ সুবিধা করিতে 
পারেন নাই। পনের বংমর বয়সের সময় গুপ্তিপাড়ায় 
গৌরহরি মল্লিকের কন্তা দুর্গীমনির সহিত তাহার বিবাহ 
হয়। কিন্তু এবিবাহ তাহার মনঃপূত হয় নাইঈ। তাই 
স্ত্রীকে তিনি কাছে রাখেন নাই; কিন্ত াহার ভরণ-পোষণের 
সমস্ত ব্যয় ভার তিনি বহন করিয়াছিলেন। অল্প বয়দে মাকে 
 হারাইয়া, বিমাতার আচরণে বিরক্ত হইয়া, স্ত্রীকে প্রেমময়ীরপে 
না পাইয়া তিনি তীজাতির উপর সব সময় একটা বিরূপভাব। 
পোষণ করতেন। বু কবিতায় ্ন্যাতির প্রতি তাহার ই 
বিরূপভীৰ প্রকাশ পাইয়াছে। 











"... ঈশ্বর গপ্ত | ১৯ 
সাড়ী পরা এলোটুল আমাদের মেমম. 
বেড়ায় নেটিভ লেডি, শেম্‌, শেম্‌, শেম্‌। 
গিন্দুরের বিন্দুসহ কপালেতে উদ্ধি | 
নসী, জঙী, ক্ষেমী, বামী, রামী, শ্যামী গুক্ধি। 

খাস মেমদের ঠাট। করিয়া বলিতেন, 
বিড়ালাক্ষী বিধুমুখী, মুখে গন্ধ ছুটে ।” 
নিজের খেয়ালে কবিতা লেখার আনন্দে তিনি তাহার সব 
অভাব তুলিয়া যাইতেন। কবিতা লিখেন, নিজে পড়েন, 
অপরকে পড়ান এমনি ভাবে দিনের পর দিন যাইতে লাগিল। 
দৈবক্রমে পাথুরিয়া' ঘাটার স্বৃবিখ্যাত গোপীমোহন ঠাকুরের 
পৌত্র যোগেঞ্মোহনের সহিত তাহার বন্ধুত্ব হইল। এই 
বন্ধুত্বের ফলে উভয়ের চেষ্টায় ১২৩৭ সালে ১৬ই মাঘ (১৮৩১ খুঃ 
২৮শে ফেব্রুয়ারী) সংবাদ গ্রভাকর নামে একটি সাপ্তাহিক 
পত্রিকা বাহির হইল। যোগেন্দ্রমোহনের অর্থ ও ঈশ্বরচন্দ্রের 
লেখনী এই সাপ্তাহিক পত্রিকা খানিকে বাংলার সাহিত্য চর্চার 
গীঠস্থান করিয়। তুলিল। | 
এখনকার মত সংবাদ পত্রের ছড়াছড়ি তখন আমাদের 
দেশে ছিল না। সংবাদ প্রভাকর মাত্র একখানি পত্রিক৷ 
ছিল যাহার মারফং বাংলা সাহিত্যের রীতি-নীতি নিষ্দিষ্ট 
হইতেছিল। বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছেন। “নিত্য নৈমিত্তিক 
ব্যাপার, রাজকীয় ঘটনা, সামাজিক ঘটনা! এ দকল যে 
রসময়ী রচনার বিষয় হইতে পারে ইহা প্রভাকরই প্রথম 
ই | 


দেখায়”, লে নেকি দ্র লেখক ্রভাকরের 
 শিক্ষানবীশ ছিলেন। রর 
সংবাদ করে তখনকার রা 91 
ছাড়া ভিনি পুরাতন 
প্রকাশ করিতেন। বর্তমানে ভীহাদের যে সমস্ত গান ও কবিতা 





তন কবিওয়ালাদিগের গান সংগ্রহ করিয়া 


আমর! পড়ি তাহার অধিকাংশই ঈশ্বরচন্্ গুপ্ডের সংগ্রহ। 
_ স্তাহার এই সংগ্রহ. না থাকিলে হয়তঃ রামনিধি গুপ্ত 


€নিধুবাবু), রামবাবু (মোহন), হরু ঠাকুর প্রভৃতি 
বাংলার বিখ্যাত কবিওয়ালারা আজ বাঙ্গালীর স্বৃতিতে 
অখ্যাত ও লুপ্ত হুইয়া যাইত। ১২৩৯ সালে যোগেন্দ্র- 
মোহনের মৃত্যুতে সংবাদ প্রভাকরেরও মৃত্যু হইল। 
কিন্তু ঈশ্বরচন্দ্রের ভিতর প্রতিভার যে উৎস দেশবাসী 
দেখিয়াছিল তাহার মুখ তাহারা বন্ধ করিয়া দিতে রাজী 
হুইল না। আন্দুলের জমিদার ভ্ুগন্নাথপ্রসাদ মল্লিক এ 
বংসর সংবাদ রত্রাবলী বলিয়া একটি সাপ্তাহিক পত্রিক! 
বাহির করিলেন এবং সম্পাদনার ভার ইশ্বরচন্দ্রের উপর 
দিলেন। সংবাদ রত্বাবলী ছাড়া তিনি পাষগুগীড়ন, সংবাদ 
সাধুরঞ্ন প্রভৃতি পত্রিকা অতিশয় যোগ্যতার সহিত 
পরিচালিত করেন। 
ঈশ্বরচন্দ্র খুব বেশী শিক্ষিত ছিলেন না; কিন্ত ্শ্বরিক 
শক্তিতে শক্তিশালী হইয়া তিনিই তখনকার দিনের একমাজ্র 
বাঙ্গালী ছিলেন যিনি লেখনীর উপর নির্ভর করিয়া অগ্নবস্ত্রে 


ঈশ্বরচন্ত্র গপ্ত ১৯ 
সংস্থান করিয়াছিলেন। প্রবোধ প্রভাকর, [হত প্রভাকর 
"ও বোধেনদুবিকাশ ইহার নামকরা বই। তাহার কাব্য খণ্ড 
খণ্ড কবিতায় বিবিধ ভঙ্গীতে বিবিধ বিষয়ে লেখা। কিন্ত 
সময়ের সে এমনি ভাল মিলাইয়া লেখা যে সে সময় কখনও 
শেষ হইয়া যাইবে না। 

_ ব্দভরা রসময়, রসের ছাগল 
ভোমার কারণে আমি হয়েছি পাগল। 
_ স্ব্ণকুঁকী রত্বগর্ভা জননী তোমার 
 উদরে তোমায় ধরে ধন্য গুণ তার। 
তুমি যার পেটে যাও সেই পুণ্যবান 
সাধু, সাধু, সাধু তুমি ছাগীর সন্তান। 
ছাগলের এ গুণ গান বিশ্ব সাহিত্যে স্থান পাইবে না সত্য 
কিন্তু কাল যে ইহাকে একেবারে মুছিয়া দিবে তাহাও মনে হয় 
না। ইশ্বরচন্দ্রের সব রকম লেখ! ছিল। ছোট ছেলেদের 
জন্য কবিতার মধ্যে হিতোপদেশ, রমিকদের জন্য রসের 
ফোয়ারা, যুবকদের জন্য রক্ত উন্মাদিনী স্বদেশী গান, বৃদ্ধদের 
জন্ত প্রাণভোল। পারমাধিক গান। তিনি বাস্তববাদী ছিলেন। 
তাই জীবনের সমস্ত দিক, সমস্ত পর্য্যায় তাহার কবিতার ভিতর 
ধরা পড়িয়াছিল। | 
তিনি অতিশয় উদার প্রকৃতির লোক ছিলেন, পয়স! যতক্ষণ 
হাতে থাকিত ততক্ষণ কেহ চাহিয়! তাহার কাছ হইতে বিমুখ 
হইত না। ইহার বাড়ীতে অন্প্রার্থী হইয়া কেহ উপস্থিত 





ঙ্* আমাদের ভাষা-শিশ্লী 


হইলে তিনি তাহাকে নিরাশ করিতেন না। তিনি নিডেই 
লিখিয়া গিয়াছেন, 
লক্ষমীছাড়। যদ্দি হও খেয়ে আর দিয়ে 
_ কিছুমাত্র নখ নাই হেন লক্ষ্মী নিয়ে। 
যতক্ষণ থাকে ধন তোমার আগারে 
নিজে খাও খেতে দাও সাধ্য অনুসারে । 
ইথে যদি কমলার মন নাহি সরে 
প্যাগ লয়ে যান মাত। কৃূপণের ঘরে। 
এমনি ধরণের উদার প্রকৃতির মান্ধুষ ছিলেন তিনি। কিন্তু 
আমরা এ সংসারে তাহাকে বেশী দিন পাই নাই। মাত্র 
৪৭ বৎসর বয়মে ১২৬৫ সালে সঙ্জানে ভাগীরথী তীরে তিনি 
ব্ব্গলাভ করেন। 
 বঙ্কিমচন্দ্রের কথায় আবার বলি, “আজিকার দিনের! 
অভিনব উন্নতির পথে সমারুট বাঙ্গল! সাহিত্য দেখিয়া অনেক 
সময় মনে হয় আহা কত সুন্দর কিন্তু এ বুঝি পরের, আমাদের 
নহে। তাই ঈশ্বরগ্ুপ্তের কবিতা সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 
এখানে নব খাঁটি বাংল 1” আমরা সকলে বোধহয় বঙ্ধিম- 
চন্দ্রের সহিত একমত হইব। যতদিন আমাদের বাঙ্গালীত্ব 
থাকিবে ততদিন ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ত আমাদের মধ্যে জীবিভ 
'থাকিবেন। 


পণ্ডিত ঈশ্বরচন্্র বিঘাসাগর 


১৮২০ খু্টাবের ২৬শে মেপেম্বর বাঙ্গালী জাতির একটি 


্মরীয় দিন। এদিন যে মহাপুরুষ বাঙ্গলার ধুলিতে অবতী্ঘ 


ষটয়াছিলেন ভার বিষ্া, পৌর, মহানুভবতা ও দয়ায় 





পণ্ডিত ঈশ্বচন্ত্র বিদ্যাসাগর 
বাঙ্গালী জাতি সমস্ত তারতবর্ধে একটা বিশিষ্ট স্থান অধিকার 


করিয়া লইয়াছিল। এই মহাপুরুষ পণ্ডিত উশ্বরচ্ত্ 
বিষ্ভাসাগর। বিদ্যাসাগর ধনীর দুলাল হইয়া জন্মগ্রহণ করেন 


২২ আমাদের ভাষা-শিল্পী 
নাই। তিনি দারিত্ৰ্ের রুদ্রবহ্ি মাথায় বহন করিয়াই 
পৃথিবীর বুকে শাস্তিময়ী বারিধারা দান করিয়াছিলেন। তারই: 
ফলে নির্ধনের শুষমুখ হাস্যমুখর হইয়াছিল, বিধবার শুল্ষপ্রাণে 
প্রেমের মঞ্জুরী দেখ! দিয়াছিল, ছুর্ব্বোধ্য বাংলাভাষা আপামর 
জনসাধারণের বোধগম্য হইয়াছিল। 

ঈশ্বরচন্দ্রের পিত। ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় কলিকাতায় এক 
ধনী মাড়োয়ারীর অধীনে ৮২ মাহিনার চাকুরে ছিলেন। তাহার; 
মাতা ভগবতী দেবী বীরসিংহ গ্রামের একজন দয়াবতী পল্লীরম্ণী 
ছিলেন। তিনি বীরসিংহ গ্রামে থাকিয়া শৈশবকালীন নানারপ 
দুরস্তপনার মধ্য দিয়া পাঁচ বৎসর অতিক্রম করেন। তাহার পর. 
তাহাকে গ্রামের কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের পাঠশালায় ভর্তি, 
করিয়া দেওয়। হয়। এ পাঠশালায় তিন চারি বৎসর অধ্যয়ন 
করেন। এখানে তাহার অদ্ভুত স্মৃতিশক্তির নানা পরিচয় 
পাওয়া যায়। ইহার পর তাহাকে কলিকাতায় আনা হয়। 
মাইল পোষ্ট দেখিয়া ইংরাজী অঙ্ক শিক্ষা করা শুধু ঈশ্বরচন্দ্রের 
মত অদ্ভুত মেধাবী ছাত্রের পক্ষে সম্তুব হইয়াছিল। 

যে মাড়োয়ারীর বাড়ীতে ঠাকুর দাস থাকিতেন সেই 
মাড়োয়ারী দয়া করিয়া ঈশ্বরচন্দ্রের. খাওয়ার ব্যবস্থা করিয়া; 
দেন। ঈশ্বরচন্দ্র বহু বাধা বিপত্তির গণ্ডী অতিক্রম করিয়া, 
মাত্র নয় বংসর বয়সে সংস্কৃত কলেজে ভন্তি হন। ” তাহার পরু 
চলিয়াছে প্রতিভা ও সাংসারিক আবেষ্টনীর প্রচণ্ড যুদ্ধ। রাত্রে, 
_পড়িবার তৈল নাই, পরিধানের উপযুক্ত পোষাক নাই।' 


পত্ডিত ঈশ্বরচন্তর বিষ্াসাগর. মত, 


ষুপিবৃত্তির উপযুক্ত খান্চ নাই তবু ঈশ্বরচন্দ্র অটল, অচল ! 
শ্রেণীর পর শ্রেণী উত্তীর্ণ হইয়া চলিয়াছেন। অক্প-বয়স্ক 
বালকের অদ্ভুত ক্ষমতা দেখিয়া অধ্যাপক মণ্ডলী চমৎকৃত ও 
বিস্মিত হইয়াছেন। ব্যাকরণ, কাব্য, অলঙ্কার, বেদাস্ত, 
্যায় জ্যোতিষ ও ধর্ণ-শাস্ত্রের বিশাল বারিধি অতিক্রম করিতে 
তাহার মাত্র ১২ বৎসর ৪ মাস সময় লাগিয়াছিল। ১৮৪১ 
ৃষ্টাব্দের ৪ঠ1 ডিসেম্বর যে দিন তিনি সংস্কৃত কলেজের সমস্ত 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া বাহির হইলেন সেদিন পণ্ডিত সমাজ ও 
জনসাধারণ অল্পবয়স্ক এই যুবকের মধ্যে যে প্রতিভার দীপ্তি 
দেখিয়াছিল ভাহ। বোধ হয় সংস্কৃত কলেজের অন্য কোন ছাত্রের 
মধ্যে দেখিতে পান নাই। 

সংস্কৃত কলেজ হইতে বাহির হইয়া তিনি প্রথমে ফোট- 
উইলিয়ম্‌ কলেজের বাংলা বিভাগের সেরেস্তাদার বা প্রধান 
পণ্ডিতের পদ গ্রহণ করিলেন। এ পদের বেতন ছিল মাত্র 
৫০২ টাকা । এ বেতনেই বাসা খরচ চালাইয়া' ভাইএর পড়ার 
খরচ দিয়! নিজে হিন্দী ও ইংরাজী শিখিবার জন্ত হুই জন পা্ডত 
নিযুক্ত করেন। তাহাদের চেষ্টায় অতি অল্প দিনের মধ্যে তিনি 
হিন্দী ও ইংরাজীতে বিশেষ বুৎপত্তি লাভ করেন। এই সময় 
হইতে তাহার সাহিত্য রচনার দিকে মন যায়। তাহার সাহিত্য 
সাধনার হাতে খড়ি সংস্কৃত শ্লোকের মধ্য দিয়া হয়। সংস্কৃতে 
নানা বিষয়ের শ্লোক ও প্রবন্ধ জিখিয়া' তিনি বহুবার পুরস্কার 
লাভ করেন। এই সময় রাম মাণিক্য বিদ্ভালঙ্কার মারা যাওয়ায় 


২৪ আমাদের ভাষা-শি্ী 
সংস্কৃত কলেজের সহকারী সম্পাদকের পদ খালি হয়! এ পদের 
পক্ষে তিনি যোগ্য লোক বিবেচিত হন। ১৮৪৬ খৃঃ ৫০২ টাকা 
বেতনে তিনি এ পদ গ্রহণ করেন। এঁ পদে আমিয়। তিনি 
তাহার শিক্ষার সত্যিকার যোগ্য স্থান প্রাপ্ত হইলেন। সংস্কৃত 
কলেজের মারফত তখন এদেশীয়দের উচ্চ শিক্ষার ব্যবস্থ! 
প্রচলিত হইয়াছিল। এই কলেজের সংস্কারে তিনি মনোনিবেশ 
করিলেন। এইখানেই তিনি উপলব্ধি করিলেন এদেশের 
লোকদের শিক্ষিত করিতে হইলে সংস্কৃত ভাষার সহিত বাংলা 
ভাষারও প্রকৃত শিক্ষা দেওয়া আবশ্যক। বাংলা সাহিত্যের 
দিকে তিনি তাকাইলেন। সেখানে দেখিলেন তর্কালঙ্কার, 
হ্যায়ালঙ্কার, কাবাবিশারদ প্রভৃতি পণ্ডিতের! অনুম্বার, বিসর্গ ও 
সমাসের বোঝা লইয়! বসিয়া আছেন। পণ্ডিত ব্যক্তি ছাড়া 
সাধারণ বাঙ্গালীর সেখানে প্রবেশ করিতে হাৎক্প 
উপস্থিত হয়। 

ঈশ্বরচন্দ্র বাংলাভাষার অবস্থা! দেখিয়া বিচলিত হইলেন । 
তিনি সংস্কৃত রচনার লেখনী ত্যাগ করিলেন । বাংল! মায়ের ছুঃখ 
তাঁহাকে বিচলিত করাইল। তিনি সাধারণ বাঙ্গালীদের বোধ- 
শম্য ভাষায় প্রথম বাংলা গ্রন্থ লিখিলেন “বাসুদেব চরিত |” 
তাহার পর ১৮৪৭ খুঃ প্রথম ছাপার অক্ষরে প্রকাশ হইল বেতাল 
পঞ্চবিংশতি । ঈশ্বরচন্দ্রের মত সংস্কৃত জানা বিশেষজ্ঞের হাত 
দিয়! যে এমন সহজ, সরল বাংলা ভাষ। বাহির হইতে পারে ইহা! 
দেখিয়া জনসাধারণ আশ্চর্য্য হইল। তিনি বাংলা ভাষাকে 


পশডিত ঈশ্বরচ্্র বিদ্যাসাগর. 5৫ 
'অনাবশ্ঠক সমাসাড়নম্বর হইতে মুক্ত রিয়া সৌম্য, সরল ও. 
'সৌন্দর্ধ্যশালিনী করিলেন। 

"পরিশেষে নানা স্কট হইতে উত্তীর্ণ হইয়া রাজা নির্িষ্ট 
প্রেত ভূমিতে উপনীত হইলেন 7 দেখিলেন কোন ও স্থলে অতি 
বিকট মৃত্তি ভূত প্রেতগণ জীবিত মানুষ ধরিয়া তাহাদের মাংস 
ভক্ষণ করিতেছে, কোনও স্থলে ডাকিনীগণ ক্ষুদ্র ক্ষুত্র বালক 
ধরিয়া তদীয় অঙ্গপ্রতঙ্গ চব্ণ করিতেছে ।” ইহা বেতাল 
পঞ্চবিংশতির ভাষা । এইরূপ সহজ ও সরল বাংলাভাষা বোধ 
'হয় তখনকার দিনে কোন বাঙ্গালী ন্বপ্নেও ভাবিতে পারে নাই। 

১৮৫১ খুং ঈশ্বরচন্দ্র সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ নিযুক্ত হন। 
তিনি এ পদে নিযুক্ত হইয়াই কি করিয়া এই কলেজের সর্ধব 
বিষয়ে উন্নতি করা যায় তাহার জন্য মন দিলেন। কত অধ্যক্ষ 
তাহার আগে আসিয়াছেন কিন্তু কাহারও লক্ষ্যে পড়ে নাই ষে 
সংস্কৃত ব্যাকরণের কঠিন স্ৃত্রগুলি পড়িতে ছাত্রদের কত কষ্ট 
হয়, কত সময় ও শক্তি অপচয়িত হয়। তিনি অধ্যক্ষ হইয়াই 
ছেলেদের সে কষ্ট লক্ষ্য করিলেন। সেই বৎসর বাহির হইল 
বোধোদয়, সংস্কৃত ব্যাকরণের উপক্রমণিকাঁ, খজুপাঠ প্রভৃতি 
বই। তাহার পর ব্যাকরণ কৌমুদ্রী, বর্ণপরিচয় প্রভৃতি বন 
স্কুলপাঠ্য পুস্তক তিনি ছেলেদের জন্য রচনা করেন। ছাত্র এবং 
শিক্ষক উভয়কেই তিনি প্রাচীন পন্থার রুদ্ধ গৃহ হইতে বাহির 
করিয়! নৃতন জগতের আলোক দিলেন। তাহার এই শিক্ষা 
সংস্কার সরকারী বিভাগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। তাই কলেজের 


২৬ ূ আমাদের ভাষা-শিল্পী 
অধ্যক্ষতা ছাড়া তাহাকে বর্ধমান, মেদিনীপুর প্রভৃতি: 
কয়েকটা জেলার অতিরিক্ত ইনসপেক্টর নিযুক্ত করা হইল ।' 
তাহার সর্বমোট মাহিনা হইল ৫০০২ টাকা। বাংলাদেশে 
জনশিক্ষার এক নৃতন পরিকল্পনা! লইয়া! তিনি কার্য্যে অগ্রনর' 
হইলেন। তিনি বহুস্থানে মডেল স্কুল ও বালিকা বিদ্যালয় 
স্থাপন করিলেন। 
তাহার এইরূপ প্রতিপত্তি কোন কোন উদ্ধতন ইংরাজ 

কণ্মচারীর মনঃপৃত হইল না। তিনি ছিলেন স্বাধীন প্রকৃতির 
লোক। অসম্মানের ভিত্তির উপর প্রতিপত্তির সৌধ গড়িয়া 
উঠিবে তাহা সহা করিবার মত লোক তিনি ছিলেন না । 
তাই তিনি ১৮৫৮ খুষ্টাব্দে চটি পায়ে দিয়া উত্তরীয় মাত্র, 
সম্বল করিয়! ৫০০২ টাকার চাকুরীতে ইস্তফা দ্িলেন। কোন, 
লোকের অনুরোধ উপরোধ তিনি শুনিলেন না। ইহার পর 
তাহার সাংসারিক জীবনে নানাভাবে অর্থ কৃচ্ছ তা উপস্থিত 
হইয়াছে । কিন্তু আর সরকারী চাকুরীর দিকে তিনি দৃকৃ্পাত 
করেন নাই! দেশ জননী ও মাতৃভাষার সেবাতেই তিনি 
জীবন কাটাইয়া দিয়াছেন। বিধবার চোখের জল তাহার, 
কোমল অস্তকরণকে উদ্বেলিত করিয়াছিল। তাহার অন্তরের 
এই উদ্বেল প্রকাশ পাইয়াছিল “বিধবা বিবাহ প্রচলিত হওয়া 
উচিভ কিন! তদ্িষয়ক প্রস্তাব” নামক পুস্তক খানিতে। 

 শহায় কি পরিতাপের বিষয়। যে দেশের পুরুষ জাতির. 
দয়া নাই, ধর্ম নাই, স্তায় অন্যায় বিচার নাই, হিতাহিত, 





ডি ঈশ্বরচন্্র বিষ্যাসাগন্রু ৬ 


বোধ নাই, সদসদ্বিবেচন। নাই, কেবল প্লোকিকতা রক্ষা 
প্রধান কর্ম ও পরমধন্দ আর যেন ্্দ.$দেশে হতভাগা 
অবলাজাতি জন্মগ্রহণ না করে। হা! অবলা তোমরা; কি. 
পাপে ভারতবর্ষে আসিয়া জন্মগ্রহণ কর বলিতে পারি ন1।৮ 
বিধবা বিবাহ ২য় পুস্তক। 

এদেশ মাতৃকার প্রতি ঠাহার গ্রীতির উৎস ধারা এ 
যেমন লোকাচার ও অন্যায়ের জগ্তালকে ভাসাইয়! দূর করিয়াছে: 
তেমনি উর বঙ্গভাঁষাকে শস্তশালিনীও করিয়াছে । সাহিত্য 
ও সমাজ তাহার হাতে পড়িয়া নৃতন আকার ধারণ করিয়াছে। 
বিগ্ভাসাগর এবপ বহুবিধ সমাজ সংস্কারের কাজের সহিত জড়িত 
থাকিয়াও তাষাকে সম্পদশালিনী করিয়া গিয়াছেন। এই- 
খানেই বিদ্যাসাগরের অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় পাওয়। যায়। 

তিনি ছিলেন দয়ার অবতার! ছুঃখীর অন্নবস্ত্রের অভাব, 
বিধবার চোখের জল, অশেক্ষিতের মন্মবেদনা তাহাকে অত্যন্ত: 
বিচলিত করিয়াছিল। তাই সারাজীবন ধরিয়া এইগুলি দূর, 
করিতে তিনি বদ্ধপরিকর ছিলেন। তাহার উৎসাহ ও একাগ্রত। 
দেখিয়া এদেশের বহু গণ্যমান্য ব্যক্তি ও ইংরাজ তাহাকে 
অকুণঠ সমর্থন ও সাহায্য করিয়াছেন। 

তাহার শেষ বয়সে তাহাকে শুধু পুস্তক বিক্রয়ের উপর 
নির্ভর করিয়৷ কাটাইতে হইয়াছে । দীতার বনবাস, আখ্যান, 
মঞ্জুরী, ভ্রান্তি বিলাস, পদ্ধ সংগ্রহ প্রভৃতি বাংলা গ্রন্থ এবং; 
কয়েকখানি হিন্দী ও সংস্কৃত পুস্তক তিনি লিখিয়া গিয়াছেন। 


২৮. আমাদের ভাষা-শিল্পী. 

১৮৭৫ খৃষ্টাবে তাহার পিতাঠাকুর কাশীতে সবর্গারোহণ 
-করেন। তাহার পূর্ধ্রেই তাহার মাতা কামী লাভ করিয়াছিলেন। 
মাতাপিতার মৃত্যুতে তিনি প্রাণে অতিশয় আঘাত পান। 
তাহার জীবনসৃর্যযও পশ্চিমাকাশে ঢলিয়া পড়িয়াছে তাহ। 
তিনি বুঝিতে পারেন। তাই তাহার সমস্ত সম্পত্তি উইল 
করিয়! নান প্রতিষ্ঠান সুষ্ঠুভাবে চালাইবার ব্যবস্থা করেন। 
ইহার পর ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে আবার স্ত্রী দীনময়ীর মৃত্যু 
হইলে তিনি একেবারে বিচলিত হইয়া পড়েন। তাহার 
শরীর একেবারে ভাঙ্গিয়া৷ পড়িল। প্রবল হিক্কার ব্যারামের 
সহিত জ্বর আসিয়। দেখা দ্রিল। বহু বিজ্ঞ চিকিংসকের 
চিকিৎসা সন্বেও ১৮৯১ খুঃ ৭০ বংমর বয়সে তিনি স্বর্গে 
গমন করিলেন। 


বাগ; মদদ দত 


জন্মিলে মরিতে হবে, 
অমর কে কোথা কবে, 
চিরস্থির কবে নীর-_হায়রে জীবন হুদে? 
কিন্তু যদি রাঁখ মনে, 
নাহি মা ডরি শমনে 
মক্ষিকাও গলেনা গো৷ পড়িলে অমৃত হুদে। 
বাংলার কৰি মধুম্দ্রন অমৃত হুদেই পড়িয়াছিলেন। 
তাই তীহার রোগ, শোক, যন্ত্রণাময় জীবন শেষ হইয়াছে 
কিন্তু তিনি বাংলার অমিত্রাক্ষর ছন্দের জনক হিসাবে চিরদিনের 
জন্য বাঁচিয়া রহিয়াছেন। সংসারে তিনি কোনদিনের জনয 
বোধ হয় শাস্তি পান নাই। তাহার অমিতব্যয়িতা ও 
উচ্ছজ্ঘলতা তাহাকে সংসারিক অশান্তির চরমে লইয়া 
গিয়াছিল। কিন্তু তিনি কবি, তাহার কল্পনার চক্ষে তিনি যে 
স্বর্গ রচনা করিয়াছিলেন এবং ভোগ করিয়াছিলেন তাহাই 
তিনি বাঙ্গালী জাতিকে দান করিয়া গ্রিয়াছেন। দেখানে 
কোন অশান্তি নাই, ক্ষণিকের জন্যও মানুষ তাহার ছুঃখ যন্ত্রণা 
বিদ্যুত হইয়। দেখে, 
রা্জছত্র, মণিময় আতা 
শোভিল দেবেন্দ্র শিরে, রতনে খচিত 
চামর যতনে ধরি ঢুলায় চামরী। 


৭৩১: আমাঞের ভাষাশিল্পী * 


আইলা সুসমীরণ, নন্দন কানন 
গন্ধ মধু বহি রঙ্গে, বাজিল চৌদিকে 


লালা ািরে 


৮ শত বত পবন ৬০ টিপ ৮. হত অতীতে ০১২2০ 





মাইকেল মধুস্থদন দত্ত 
ত্রিদিব বাদিত্র, ছয়রাগ মৃত্তিমত্তী 


ছত্রিশ রাগিণী সহ আসি আরম্তিল। 
সঙ্গীত। ইত্যাদি, 


এ 


মাইকেল মধুহদন দ্ধ ৩১ 
তাহা সাধারণ মানুষকে ক্ষণিকের জন্য অমৃত্বেরগ্রুদে লইয়া 
ব্যায়; যেখানে কোন ছুঃখ নাই, কষ্ট নাই, ২২ শাস্তি। 
অধুন্দন নিজে সেই অমৃত হদে পড়িয়াছেন, বাঙ্গালী ভে 
তাহার দিকে টানিয়া লইয়। চলিয়াছেন। 
যশোহর সহর হুইতে আট মাইল দক্ষিণে সাগরদটীড়ি 
গ্রাম। গ্রামকে তিন দিকে ঝেষ্টন করিয়া আছে ক্ষীণভ্রোতা 
কপোতাক্ষী। তাহার কুলে বৃক্ষশাখায় পাখী ডাকে, দূরে শ্যামল 
প্রাস্তরে শস্তশীর্ষ মৃহুবাতাসে ছুলিতে থাকে, জলে মংস্তের সঙ্গে 
ছোট ছোট শিশুরা ক্রীড়া করে, এমনি কাব্যে-থের। প্রকৃতির 
মাঝে মধুস্দন আসেন ১৮২৫ খুঃ ২৫শে জানুয়ারী । তাহার 
পিতার নাম র"গন'র:য়ণ দত্ত ও মাতার নাম জাহ্কবী দেবী। 
মধুস্দন বাপ-মায়ের শেষ সন্তান । সুতরাং আদর যত্তবের কার্পণ্য 
কোন দিন অনুভব করেন নাই। র'১*8'৬৭ বাৰু কলিকাতায় 
সদর দেওয়ানী আদালতের নাম করা উকীল ছিলেন। কিন্ত 
উপাঙ্জনের সঙ্গে সঙ্গে তিনি নানাভাবে সে সমুদয় অর্থব্যয় 
করিয়া ফেলিতেন। পিতার এ স্বভাব পুত্রের মধ্যেও সংক্রমিত 
হইয়াছিল। গ্রামের পাঠশালায় গুরুমহাশয়ের কাছে মধুস্দনের 
পড়াশুনা আর্ত হয়। মধুন্দনের লেখাপড়ার প্রতি অনাধারণ 
আগ্রহ ছিল এবং অল্পদিনের মধ্যে তিনি ক্লাশের শ্রেষ্ঠ ছাত্র 
হিসাবে গণ্য হইয়াছিলেন। এই সময় মায়ের কাছে তিনি 
বামায়ণ মহাভারত পাঠ শুনিতেন এবং এ গুলির অনেক অংশ 
কণ্ঠস্থ করিয়া ফেলিয়াছিলেন। এই ছুইখানি কাব্যগ্রন্থ তাহার 


আমাদের ভ|যা- শিশ্ন 
মনের অন্তস্থদে প্রতি ্হইয়াহিল । তাই তাহার শ্রেষ্ঠ পুস্তক 
মেঘনাদবধ কাব্য রামায়ণের এবং বীরাঙ্গনা কাব্য মহাভারতের 
অংশ বিশেষ লইয়া রচিতত। তীহার শ্রেষ্ঠ কাব্যে তিনি বারবার 
রঃ বান্সীকির বন্ধন! করিয়াছেন। 

... পনমি আমি কবিগুরু তব পদ্াুজে বাকি 

বার কি তের বৎসর বয়সের সময় রাজনারায়ণ বনু তাহাকে 
কল্লিকাতায় আনিয়া হিন্দু কলেজে ভর্তি করিয়া দেন। এই 
সময় মধুস্দনের জীবনে এক নৃতন অধ্যায় আরম্ভ হয়। মেই 
সময় শিক্ষিত লোকদের ভিতর ইংরাজ্জের অন্ধ অনুকরণ করিবার 
এই উগ্র প্রবৃত্তি দেখা দেয়। দেশের যাহ! কিছু তাহাই 
খারাপ এবং ইংরাজের যাহ! কিছু তাহাই ভাল এই বিশ্বাসে 
দেশের ইংরাজী শিক্ষিত লোকেরা বিশ্বাসী হইয়াছিল। বিলাতী 
সভ্যতা, বিলাতী রাজনীতি, বিলাতী আচার ব্যবহার এমন কি 
খুষ্টান ধর্ম পর্য্যন্ত এদেশের শিক্ষিত লোকের! গ্রহণ করিতে 
থাকে। সমাজের এই মাবহাওয়! মধুমৃদনের চরিত্রের উপরও. 
প্রভাব বিস্তার করিতে থাকে। মধুস্থদনের বাবার পয়সার 
অভাব ছিল না। সুতরাং অল্পদিনের মধ্যে তিনি সাহেবদের 
পুরাদস্তর অন্নুকরণ করিলেন। এমন কি হিন্দুর অতক্ষ্য 
পর্য্যন্ত ভক্ষণ করিতে কুষ্ঠাবোধ করিলেন না। বাংলাভাষাকে 
তিনি ঘৃণার চক্ষে দেখিতে লাগিলেন এবং ইংরাজী ভাষ! 


শিক্ষা এবং তাহাতে কবিতাও প্রবন্ধাদি লেখা তাহার প্রিয় বত 
হইল । 
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মধুনুদেন যখন হিন্দু কলেজের দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়িতে- 
ছিলেন তখন তাহার বাব! দেশের একজন জমিদারের মেয়ের 
সহিত ভাহার বিবাহ স্থির করেন। কিন্তু এ বিবাহে তিনি রাজী 
হইলেন না। যখন শুনিলেন তাহার বিবাহের সমস্ত ব্যবস্থা 
স্থির হইয়াছে তখন তিনি বাড়ী হইতে হঠাৎ পলায়ন করিলেন 
এবং আত্মগোপন করিয়া রহিলেন। পরে সকলে জানিলেন 
তিনি খুষ্টান ধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন। ১৮৪৩ খৃষ্টাব্বের ৯ই 
ফেব্রুয়ারী ওল্ডমিশন গির্জায় তিনি খুষ্টধর্স গ্রহণ করেন। 
ৃষ্টধর্ম গ্রহণের পর তাহার নাম হয় মাইকেল মধুস্দন। 
ছেলের ধৃষ্টধর্ম গ্রহণের কথ। শ্রবণ করিয়া পিতামাতা অত্ন্ত 
কাতর হুইয়! পড়িঙগেন। সমাজের ভয়ে তাহার আর 
মধুস্থদনকে ঘরে স্থান দিতে পারিলেন না। কিন্তু তাহার 
পড়ার সমস্ত ব্যয়ভার রাজনারায়ণ বাবু বহন করিতে 
লাগিলেন। ৃ 
ইহার পর তিনি শিবপুরের বিশপ স্‌ কলেজে পড়িতে 
লাগিলেন। রাজনারায়ণ বাবু তাহার উচ্ছঙ্খলতা ও 
বিলাসিতার জন্ত মাঝে মাঝে তাহাকে তিরম্কার করিতেন। 
ইহাতে তিনি উদ্ধতভাবে পিতার কথার জবাব দিতেন। 
রাজনারায়ণ বাবু মর্মাহত হইয়া পুত্রের অর্থ সাহায্য বন্ধ করিয়। 
দিলেন। খৃষ্টধর্ম গ্রহণ করিবার সময় তাহার কতই না আশ! 
ছিল; কিন্তু পিতার অর্থ সাহায্য বন্ধ হইবার পর তিনি 
'দেখিলেন তাহার সমস্ত স্বপ্নই আকাশ কুসুমের মত কোথায় 


৩ 





পর তিনি বিজাঙ্গন। কাব্য” ও বীরাঙ্গনা! কাব্য' রচনা" 
.. ধুন্দনের ছেলেবেলা হইতেই বিলাত যাইবার প্রবল ইচ্ছা! 
(ছিল। ব্ারিষ্টারী পাশ করিতে পারিলে অর্থকষট অনেকটা 
মোচন হইবে এই আশায় তিনি পৈতৃক জমি জায়গার একটা 
ব্যবস্থা করিয়া ১৮৬২ খুষ্টাবে ইংলগড যাত্রা করেন এবং 
সেখানে গ্রেস ইনএ ব্যারিষ্টারী পড়িতে আরন্ত করেন।। 
কিন্তু মধুস্থ্দনের ভাগ্যে কোন দিনই সুখ ছিল না। স্ত্রী 
হেনরিয়েটা অর্থকষ্টে পড়ায় ছুইটি সন্তানসহ বিলাতে উপস্থিত 
হুইলেন। একে মধুস্দন নিজের খরচ সম্কুলান করিতে, 
পারিতেছিলেন না তাহার উপর তাহার স্ত্রী সন্তানসহ সেখানে 
যাওয়ায় তাহার অর্থকষ্ট চরমে উঠিল। যে মধুন্দন একদিন 
রাজা মহারাজার ছেলের মত বিলাসের প্রাচুধ্্যে দিন অতিবাহিত 
করিয়াছিলেন সেই মধুসৃদন একবেলা খাইয়া কোন রকমে দিন 
যাপন করিতে লাগিলেন। দেনার দাঁয়ে তাহার কারাগারে 
নিক্ষিপ্ত হইবার অবস্থা হইল। বিদ্যাসাগরের দয়ায় কোন 
রকমে দিন কাটাইয়া পাচ বংসর পরে ব্যারিষ্টার হইয়| তিনি 
দেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন। ইংলণডে ও ফ্রান্গে থাকাকালীন 
তিনি চতুর্দিশ পদাবলী নামক বিলাভী সনেট ধরণের কতকগুলি 
কবিতা লিখেন। এইরূপ কবিতাও বাংল ভায়ায় এই প্রথম । 
কলিকাতায় ফিরিয়া ভিনি হাইকোর্টে ব্যারিষটারী করিতে 
আরম্ভ করিলেন। প্রথম প্রথম প্রায় হাজার খানিক টাক! 


মাইকেল মহন দত 


ব্যারিষ্টারীতে উপার্জন করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহার 
অমিতব্যয়িতার জন্য কোন দিনই তিনি অর্থকষ্ট মিটাইতে 
পারেন নাই। আধিক অবস্থা স্বচ্ছল করিবার জন্ত তিনি 
জীবনে কত চেষ্টা করিলেন কিন্ত কিছুতেই কিছু করিতে 
পারিলেন না। তাই ছঃখ করিয়া তিনি লিখিয়াছেন। 
আশার ছলনে ভুলি কি ফল লভিম্থু হায় 

তাই ভাবি মনে। ৭ 

জীবন প্রবাহ বহি কাল দিদ্ধু পানে ধায় 

ফিরাব কেমনে । 

কিন্তু বয়স বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহার আশার নেশ৷ ভাঙ্গিল। 
তিনি অত্যন্ত অন্ততপ্ত হইলেন এবং সমস্ত ভূলিবার জন্য 
অতিরিক্ত মদ্যপান আরম্ভ করিলেন। অর্থকষ্ট ও মানসিক 
দুশ্চিন্তায় তাহার ও তাহার স্ত্রীর স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়। পড়িল। ছুটী 
অন্নের সংস্থান করা তাহার পক্ষে কষ্টকর হইল। আগেই 
জমি জায়গ! বিক্রয় হইয়া! গিয়াছিল। এখন পরিচ্ছদ ও 
গৃহসজ্জ। বিক্রয় করিয়া কোন রকমে তিনি দিন কাটাইতে 
লাগিলেন। স্বামী ও স্ত্রীর অন্ুুখ যখন খুব শক্ত হইল 
হেনরিয়েটা জামাতা গৃহে ও মধুনুদন হাসপাতালে গেলেন। 
ছেলে ছুইটা বন্ধু মনোমোহন ঘোষের বাড়ীতে প্রতিপালিত 
হইতে লাগিল। মধুসুদনের মৃত্যুর তিন দিন আগে তাহার স্ত্রী 
হেনরিয়েটার মৃত্যু হইল। মধুস্দন কাতর হইয়া! পড়িলেন। 

তিনি বলিলেন, “হায়, ভাগবান আমাদের ছজনকে একসঙ্গে 





আ |. আমাদের ভাযা-শিলপী 
সমাহিত করলে না কেন? কিন্তু আমারও আর বেশী বিন 
 নাই।” বিলম্ব সত্যই ছিল না । তিন দিন পরে ১৮৭৩ খুষ্টাবে 
২৯শে জুন তিনি দেশ জননীকে ছাড়িয়া চলিলেন। এইভাবে 
মেঘনাদ বধ কাব্যের কবি জালাময় জগৎ ত্যাগ করিয়া 
অমৃতময় স্বর্গলোকে চলিয়া গেলেন, মরলোকের জঙ্ত রাখিয়া) 
গেলেন অমর কাব্য। 


হেম্্র বন্োাধ্যায় 
উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলায় এমন একট! সময় জীমছিল 
যখন বাঙ্গালীরা মনে করিত সাহেবদের যে কোন অন্ুকরণই 
ভাল। সাহেবরা মদ খায়, গোমাংস খায়, হিন্দুদের ভিতর 
যে তা না করিল দে আবার আধুনিক কিসে? মে আবার 
এ্যাংলো বেঙ্গলী সমাজে পাংক্তেয় হইবে কি করিয়া! ! সাহিত্যের 
আসরেও ইংরাজী সাহিত্যের অন্থুকরণ আসিয়াছিল। মাইকেল 
মধুস্দন দত্ত তার প্রবর্তক। কবি হেমচন্দত্র তাহার যোগ্য 
শিশ্য। কিন্তু হেমচন্দ্র শুধু ইংরাজদিগের অন্ভুকরণই করেন 
নাই। নিজের প্রতিভার ওজ্জল্যে সে অন্ুকরণকে রূপ দিয়াছেন 
নৃতন এক গরিমায়। তাই মাইকেলের মেঘনাদ বধ কাব্যের 
পাশে হেমচন্দ্রের বৃত্রসংহারকে দীড় করাইলে ছুই ভাই বলিয়! 
মনে হয় না। | 
কবি হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় হুগলী জেলার রাজবলহাটে 
জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম ছিল কৈলাসচন্দ্র ও 
মাতার নাম ছিল আনন্দময়ী। কৈলাসচন্ত্র তাহার শ্বশুর 
বাড়ীতে বাদ করিতেন। মোটা ভাত কাপড়ের অভাব 
তাহাদের ছিল না। কিন্তু হঠাং কৈলাসচন্দ্রের শ্বশুরের মৃত্যু 
হওয়ায় ভাত কাপড়ের অভাব এ পরিবারে দেখা দিল। রী 
অভাব মিটাইবার জন্য ছেমচন্দ্রকে পড়াশুনা বন্ধ করিতে হইল । 
আনন্দময়ী হেমচন্দ্রকে একটা চাকুরী করিয়া দেওয়ার জন্ 


৪৮ আমাদের ভাষা-শিলপী 
সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ প্রসন্নকুমার সর্ববাধিকারীকে অনুরোধ 
করিলেন। সর্বাধিকারী মহাশয় হেমচন্দ্রের স্মৃতিশক্তি ও. 
বুদ্ধিবৃত্তি দেখিয়া তাহার পড়ার ব্যবস্থা করিলেন। তিনি 
জুনিয়ার স্কলারসিপ পরীক্ষায় দ্বিতীয় স্থান লাত করিয়। দশ 
টাকা বৃত্তি পাইলেন এবং তাহার পর কলেজে ভর্তি হইলেন। 
এই লময় তাহার বিবাহ হওয়ায় সংসারের অভাব অনটন 
আরও বাড়িয়া গেল। কিন্তু সে অভাব পূরণ করিবার ক্ষমতা 
তখন তাহার ছিল না। এই অভাবের তাড়না তাহার মনের 
মধ্যে একট! স্পষ্ট ছাপ রাখিয়া দিয়া গিয়াছিল। যখন 
ওকালতী করিয়া তিনি মাসিক ছুই হাজার টাঁকা উপার্জন 
করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন তখনও যেন সেই ছেলেবেলার ছাপ 
মাঝে মাঝে তাহার মনে দেখা যাইত। 


তিনি লিখিয়াছেন, 

বিধাত। হে নাহি জানি প্রাণে কেন হেন গ্লানি 
মাঝে মাঝে বিরক্তি উদয়। 

থাকিতে এ ভবনিধি পরাণে কেন এ ব্যাধি 
বল নিধি বলহে আমায়। 

আজ নয়, নহে কাল এই ভাব চিরকাল 
কেন মন হেন তিক্ত হ্য়। | 

কিছুই না ধরে মনে অসাধ সদাই প্রাণে 


কিছুতেই সাধ নাহি যায়। 


হেমচন্্র বন্যোপাধ্যায়.. ৪১ 
তাই বলিয়া আমরা মনে করিব না তিনি ছুঃখের কথ। 
ছাড়া, ছঃখের গান ছাড়! আর কিছুই রচনা করেন নাই। 
তিনি ছুঃখ পাইয়াছিলেন সাধারণ মানুষে যা পাঁয় সেই 
হিসাবে; কিন্ত তিনি মন পাইয়াছিলেন সাধারণ মানুষে য৷ 
পায় সে হিসাবে নয়। তিনি সাধারণের বাহিরে মন পাইয়া- 
ছিলেন; তাহা কবি মন। কবি মনে জগতের সব মনেরই 
ছবি ধরা পড়ে। তাই হাস্তরসে হেমচন্দ্র কম ছিলেন না। 
ভোট দেওয়াঁকে লক্ষ্য করিয়। তিনি লিখিয়াছেন, 

ভোটিং হলে মিটিং এবার জোটে কত লোক । 

কেহ গোরা, কেহ ছুধে, কেহ কৃষ্ণ জৌক। 

বাকা টেরী, হাতে ঘড়ি, একমেটে গড়ন । 

কামিজ আট! নধর বাবু নাগর কোন জন। 

কেহ বা দোমেটে গীঁদা, কেহ ঘেটুরাজ। 

মাথা ছাট মেইদী কেহ, কেহ সিমূল ভাজ । 

এই হাঁসির ঝড়ে বাঙ্গালী জাতির গ্লানি উড়াইয়া৷ ফেলিবার 

'চেষ্টাও তিনি কম করেন নাই। তিনি জাতির মধ্যে পরিবর্তন 
'াহিয়াছিলেন, তিনি সমাজের সংস্কার চাহিয়াছিলেন। কিন্তু 
নিন্দার রুদ্রযুত্তি জাকিয়া লজ্জায় ও গ্রানিতে তিনি দোষীদের 
অভিভূত করিতে চাছেন নাই। হাসির ভিতর দিয়া, দোষীদের 
ও হাসাইয়া তাহাদের সংশোধন চাহিয়াছিলেন। এ ধরণের 
লেখা তাহার অনেক পদ্ধ আছে। বাঙ্গালী মেয়েদের লক্ষ্য 
করিয়া তিনি লিখিয়াছিলেন, | বি | 


৪২. আমাদের ভাবা-শিল্ী 


হায়, হায় এ যায় বাঙ্গালীর মেয়ে-_ 

মুখের সাপটে দড়ঃ বিপদে অজ্ঞান, 

কৌদলে ঝড়ের আগে, কথার তুফান । 

নমস্কার তার পায়ে পাড়ায় বেড়ানী, 

পেটটা ভরা কুঁজড়ো! কথা, পরনিন্দা গ্লানি। 

কথায় আকাশে তুলে হাতে দেয় চাদ, 

যার খায়, যার পরে তার নিন্দাবাদ।.. 

খেয়ে যান, নিয়ে যান, আর যান দিকে রঃ 

হায় হায় এ যায় বাঙ্গালীর মেয়ে। 

 সিনিয়ার বৃত্তি পরীক্ষায় হেমচন্্র পাশ করিয়া আবার 

বিবার তিনি ভারতী মার কাছে বিদায় লইলেন। পঁয়ত্রিশ, 
টাকার একটা কেরাণীর চাকুরী যোগাড় করিয়া কোনরপে 
তিনি সংসারের ব্যয় নির্বাহ করিতে লাগিলেন । কিন্তু 
হেমচন্দ্রের মনে কিছুতেই শান্তি আদিল না। তিনি বাড়ীতে 
বসিয়া বসিয়াই বি, এ, পরীক্ষায় পাশ করিবার পর কেরাণীর, 
চাকুরী ছাড়িয়া দিয়! শিক্ষকতা লইলেন এবং আইন পড়িতে 
আরন্ত করিলেন । এইবার তাহার ভাগ্য নুপ্রসন্ন হইল । তিনি, 
আইন পরীক্ষায় পাশ করিলেন। লক্ষ্মীর কৃপা তাহার উপর: 
বর্ষিত হইল, অননকষ্ট দূরীভূত হইল। ভারতীমায়ের অর্চন। 
করিবার নুযোগ তি তিনে লাভ করিলেন। অর্চনার প্রথম পুরস্কার 
বীরবাহু কাব্য । যে দিন বাঙ্গীলী পাঠকের কাছে ইহা উপস্থিত 
হইল সেদিন তাহারা চমৎকৃত হুইল। এতদিন হেমচন্্রকে 


*. হেম্ত্র বন্যোপাধ্যায়া.. ৪৬ ৃ 
তাহারা দেখিয়াছে কেরানী হিসাবে, শিক্ষক হিসাবে মুলে টা 
হিসাবে, সাধারণ মানুষ হিসাবে। এইবার হেমচন্্রকে তাহারা 
দেখিল কবি হিসাবে, কথার ছন্দে মনের ছন্দ প্রকাশ করিবার, 
ক্ষমতাবিশিষ্ট অসাধারণ মানুষ হিসাবে। হেমচন্ত্র বা্গালী- 
দিগের ভিতর একটী বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিলেন। তাহার, 
পর তাহার লেখনীমুখে বাহির হইল 'বৃত্রসংহার',আশ! কানন”, 
“ছায়াময়ী” প্রভৃতি কত কি কাব্য ! | 
.. ওকালভীতে তাহার মাসিক আয় প্রায় ছুই হাজার টাকা 
্ হইতে লাগিল। লক্ষ্মী ও সরস্বতীর বরপুত্র বলিয়া এখন; 
তাহার কোন কিছুর অভাব নাই। ১৮৭৫ বুষ্টাঝে সম্াট নত 
পঞ্চম জর্জের পিতা সপ্তম এড ওয়ার্ড যুবরাজ হিসাবে ভারতে- ট 
_ আদেন। কলিকাতায় তাহার অভ্যর্থনা জন্ত যে সভা হয়, : 
_ তাহাতে হেমচন্দ্রের একটা কবিতা পঠিত হয়। তিনি দেশকে, 
কত ভালবাসিতেন, কত বড় মনে করিতেন তাহার ছু একটা। ঃ 
কবিতাতে তাহা পরিস্ফুট হয়। যুবরাজের সম্বর্ধনা! সভায় ফে. 
কবিতাটা পঠিত হয় তাহার কিয়দংশ এখানে উদ্ধত করিতেছি ৮: 

ভারত কিরণে জগৎ কিরণ, 
ভারত জীবনে জগৎ জীবন। 
আছিল যখন শান্তর আলোচন, 
আছিল যখন ষড় দরশন, 52 
ভারতের বেদ, ভারতের কথা, রর ৃ রে দা রঃ 
_ ভারতের বিধি, ভারতের প্রথা, .. 





সু) 





ফি ৬. শরিয়া বানী, মগ্ুলে | 
 ভাঁবিত অমূল্য মানিক যথ!। 


রত সঙ্গীত পল্ঠে তিনি লিখিয়াছেন । 

সেই আর্যাবর্ত এখনও বিস্তৃত, 
সেই বিন্ব্যাচল এখনও উন্নত, 

সেই জান্বী বারি এখনও ধাবিত, 

কেন সে মহত্ব হবে না উজ্জ্বল? 
বাজ.রে শিক্গা বাজ. এই রবে, 
শুনিয়া! ভারতে জাগুক সবে, 

সবাই স্বাধীন এ বিপুল ভবে 
সবাই জাগ্রত মানের গৌরবে 
ভারত শুধু কি ঘুমায়ে রয়? 





তিনিই বোধ হয় বাঙ্গালীদের মধ্যে প্রথম কবি যিনি 
'শিক্ষিত বাঙ্গালী তথ! ভারতবাসীর নিদ্রাভঙ্গের জন্য এমনিভাবে 
শিল্প! বাজাইয়! ডাক দিয়াছিলেন। ওকালতীতে তাহার প্রচুর 
অর্থাগম হইতেছিল। তিনি সরকারী উকীলও হইয়াছিলেন, 
এক সময় তাহার হাইকোর্টের জজ. হইবারও সন্তাবন! 
হইয়াছিল কিন্তু স্বাধীনভাবে কাব্যালোচনার বাঁধা হৃইবে বলিয়। 
'তিনি সে চাকুরী গ্রহণ করেন নাই। তাহার দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ 
ছিল। অতিরিক্ত পরিশ্রমে সে শক্তি ক্ষীণতর হইতে হইতে 


হো বন্যোগাধ্যায় 8৫. 
একেবারে নষ্ট হইস। তিনি অন্ধ হই 


টা হন করিয়াছিলেন কিন্তু কিছুই সঞ্চয় করেন মহ, অন্ধ 








পর তাহার অর্থ-ক্ট উপস্থিত হইল। গভরণমন্ের মাত্র 

২৫২ টীকা বৃত্তি উপর নির্ভর করিয়া তিনি কাশীবামী হইলেন রর 

সেখানে বন দুঃখ হন্তরনার পর ১৯০৩ খষ্টান্দে ৬৫ বংসর বয়সে 

তিনি বসা করেন। তাহার এত ছুঃখের ভিতরও আমাদের 
জন্য রাখিয়া গিয়াছেন, 







বলে না কাতর স্বরে বৃথা! জন্ম এ সংসারে 
এ জীবন নিশার স্বপন। 
দারাপুত্র পরিবার. তুমি কার, কে তোমার 
| বলে জীব কর না ক্রান। 
মানব জীবন সার, এমন পাবে না আর, 
বাহ দৃশ্যে ভূলোনা রে মন। 
কর যত্বহবেজয়..  জীবাত্মা অনিত্য নয়, 
ওহে জীব কর আকিঞ্চন। 


বন্ধিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 


_ শ্মাতৃভীষার বন্ধ্যদশা ঘুচাইয়া ধিনি, তাহাকে, এমন 
গৌরবশালিনী করিয়া তৃলিয়াছেন তিনি বাঙ্গালীর যে কী মহত, 
কী চিরস্থারী উপকার করিয়াছেন সে কথা যদি কাহাকেও 





বহ্িমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
বুঝাইয়। বলিবার আবশ্যক হয় তবে তদপেক্ষা। “ছুর্ভাগ্য আর 
(কিছুই নাই। তৎপূর্বের বাংলাকে কেহ শ্রদ্ধাসহুকারে দেখিত 
না, সংস্কৃত পণ্ডিতের! তাহাকে গ্রাম্য এবং ইংরাজী পণ্ডিতের! 


| বন্ধিদচন্্ চট্টোপাধ্যায়... ৪৯. 
বর্ধর জ্ঞান করিতেন।* বিশ্বকবি রবীন্্রনাথ বস্ধিমচন্দ্রের লেখা 
সম্বন্ধে বলিতে গিয়া এই কথাগুলি বলিয়াছিলেন। সত্যই 
যখন বঙ্ধিমের আবির্ভাব হয় তখন প্রাচীনকে ছাড়ি ছাড়ি 
করিয়াও বাঙ্গালী তাহাকে ছাড়িতে পারিতেছিল না, নৃতনকেও 
আপনার বলিয়। একেবারে অস্তরঙ্গ করিয়া লইতে পারিতেছিল 
_না। বাঙ্গালী সমাজে সংস্কৃত ভাষা জীর্ণ কাঠামোর উপর : 
সে ধাড়াইয়াছিল। পুরাতন ও জীর্ণ হইলেও লোকে : 
বনেদী ঘর বলিয়া তাহার দিকে শ্রন্ধার দৃষ্টিতে তাকাইত। 
আর নব্যসমাজ খাস বিলাভীকে নকল করিয়া ইংরাজী দালান 
কোঠা সাজাইয়৷ দেশবাসীর চমক লাগাইতে ছিল। কিন্ত রঃ 
সাধারণ জনসমাজ কবি কন্কনের চণ্ডী, কাশীদাসের মহাভারত 
ও কৃন্তিবাসের রামায়ণ লইয়া কোন রকমে তৃপ্ত ছিল। এই 
যুগ সন্ধিক্ষণে বন্কিমের আবির্ভাব । তিনি দেখাইলেন বাংলায়ও 
গছ সাহিত্য হয়, বাংলায় উপন্যাস হয়, বাংলায় সমালোচনা র্‌ 
সাহিত্য হয়। বাংলায় আদি হইতে কবিতা তছিল সে কথা | 
বাদই দিলাম। ৰ 
১২৪৫ সালের ১৩ই আধাঢ় রাত্রি ৯টার সময় বিশ 
পরগণা জেলার কাঠালপাড়া। নামক স্থানে বহ্ছিমচত্দররের জন্ম হয়। 
ইহার পিতার নাম যাদবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়! যাদবচন্দ্র 
(মেদিনীপুরের ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন। ন্ুতরাং বঙ্কিমচন্দ্র 
বাল্যকাল মেদিনীপুরেই অতিবাহিত হইয়াছিল। ৭ বৎসর 
বয়সের সময় তিনি মেদিনীপুরের ইংরাজী স্কুলে ভ্তি হন। 














৮0 আমাদের ভাবি 
রি অল্পদিনের ভিভর তিনি পড়াশুনায় চমতকার ফল' 
|  দেখাইলেন। শিক্ষকরা ভাহার উপর অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন, 
_ এবং তিনি ডবল প্রমোশন পাইতে লাগিলেন। কিন্তু পাছে 
_ বঙ্ধিমের স্বাস্থ্য খারাপ হয় সেইজন্য যাদবচত্্র তাহার ডবল 
প্রমোশন বন্ধ করিয়া দিলেন। এমন সময়, যাদব ১ 


২৪ পরগণায় বদলী হইলেন। বাধ্য হইয়া বস্কিমচন্্রকে তিনি 
_ হুগলী কলেজে ভগ্তি করিয়া দিলেন। বস্কিমের ভিতর অধ্যয়নের. 


প্রবল আকাথ্া ছিল। কলেজের বিশাল লাইব্রেরীতে তিনি 
_ অধ্যয়নের সুযোগ পাইলেন। বঙ্কিমচন্ত্র সানন্দে সেইখানে 
রর কাল কাটাইতে লাগিলেন। বাহিরের খারাপ সংসর্গে আসিবার 
_ আর স্বযোগ পাইলেন নাঁ। কলেজের পাঠাগারে কালিদাস, 
_. ভবূতি, মেক্সপিয়ার, মিপ্টন প্রভৃতির লেখার মহিত তিনি 
_ পরিচিত হইলেন। 
তখনকার দিনে বি, এ, এম, এ, পরীক্ষা ছিল না। 
|  জুনিয়ার, সিনিয়ার স্কলারসিপ, পরীক্ষা ছিল। এ পরীক্ষাগুলি 
বেশ শক্তও ছিল। কিন্তু বন্কিমচন্দ্র ভুত প্রতিভার গুণে মাত্র 
এগার বংসর বয়সেই এ পরীক্ষা সমুদ্র উত্তীর্ণ হইয়া আসিলেন। 
ভীহার নামে ধন্য ধন্য পড়িয়া! গেল। কন্তাদায় গ্রস্ত পিতাদের 
তাহার বাড়ীতে ঘন খন যাতায়াত সুরু হইল। তখনকার: 
দিনের সামাজিক রীতি অন্থুমারে এ অল্প বয়সেই হর বিবাহ 
হইয়া গেল। 
বিমা সস্কৃত পত্তিতের কাছে ভালভাবে সস্কৃত শিক্ষা 


বহ্ধিমচন্্র গাধা: | রঃ 
করিতে লাগিলেন, ইংরাজী সাহিত্যের ও নানা লেখকের বই 
পড়িতে লাগিলেন। এই সময় বাংলা সাহিত্যের অত্যন্ত দীনা 
অবস্থা । ইশ্বরচন্্র গুপ্ত সংবাদ প্রভাকর ও.সাধুরঞজন নামক 
ছুইটা সংবাদপত্র প্রকাশ করিতেন।, উহাতে - 'ঘখনকার, 


লেখকদের কবিতার লড়াই হইত। বঙ্কিমচন্ত্র সে সুযোগ 
 ছাড়িলেন না। বন্ধিমের লেখার মৌলিকতা! দেখিয়া ঈশবরচন্্র 


তাহাকে লেখার সম্বন্ধে নানা উপদেশ দিলেন। পনের যোল 


বৎসর বয়সে তাহার কাব্যগ্রন্থ ললিতা ও মানস প্রকাশিত র্‌ 
 হইল। কিন্তু কবিতা লেখা অপেক্ষা গদ্ধ লেখাতে বস্কমের 


বেশী পটুতা ছিল। ইহা লক্ষ্য করিয়। ঈশবর্দর গুপ্ত উহাকে 
গন্ভ লিখিতে উপদেশ দিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র গুরুর উপদেশ ৃ 
শিরোধাধ্য করিয়া গন্ভ লেখায় মন দিলেন। টা 

বন্িমচন্ত্র সিনিয়র বৃত্তি পরীক্ষায় পাশ করিয়। আইন ৃ 
পড়িতে আরস্ত করিয়াছিলেন । কিন্তু ১২৬২ সালে বি, এ পরীক্ষা 
প্রবপ্তিত হওয়ায় তিনি আইন পড়া ছাড়িয়া দিয়া বি, এ পড়িতে 
লাগিলেন। অল্পদিনের মধ্যে কঠোর পরিশ্রম করিয়াবি, এ 


পরীক্ষার পাঁঠ্য সমাপ্ত করিয়া তিনি এ বসরই বিঃ এ উপাধি 


লাভ করিলেন। বি, এ পাশ করিবার পর বি, এল সপরীক্া্তে ও 
তিনি উত্তীর্ণ হন। [ও 

মাত্র ২০ বৎসর বয়সে ডেপুটি পা ই তিনি | 
যশোহরে আসেন। ধাহার প্রতিভা আছে জীবনের কোন 
ক্ষেত্রে তিনি পশ্চাদ্পদ হন নাই। বস্িমচন্ত্রের অদ্ভুত বিচার 


. বদ আমানের তবািরী 
শক্তি দেখিয়া সকলে চমতকৃত হইল । এই সময় তাহার 


 স্ত্রবিয়োগ হয়। তিনি আবার বিবাহ করেন। রাজকাধ্য 


_. ব্যপদেশে নানাস্থানে ঘুরিতে ঘুরিতে তিনি ২৪ পরগণনায় 


_ আদিলেন। এখানে ১২৭১ লালে তাহার প্রথম উপন্যাস 


 ছগ্গেশনন্দিনী বাহির হইল। পয়ার ও ত্রিপদী ছন্দে অভ্যস্ত " 
বাঙ্গালী জাতি বিস্ময়ে হতবাক্‌ হইয়। সেইদিন ছুর্গেশনন্দিনীর 
_দ্বিকে তাকাইল। বাংজা সাহিত্যে এক নৃতন যুগের সুচনা 
হইল। ইহার আগে আলালের ঘরের ছুলাল প্রভৃতি 
বা ছু একখানি উপস্ভাস বাজারে বাহির হইলেও দুর্গেশনন্দিনীর 
_ সহিত কি ভাষায়, কি ভাবে কিছুতেই তাহাদের তুলনা 
হইতে পারে না। ইহার পর বাহির হইল কপালকৃগুলা ও. 
মৃপালিনী। | 
_.. বাংলার গগ্ঠ সাহিত্যের গগনে রাত্রির তিমিররেখা কাটিয়া 
এইভাবে ধীরে ধীরে প্রভাত নৃর্ধ্যের উদয় হইল। প্রাচীন 
লেখকেরা ভাহার সহজ ভাষার সাহিত্যকে ঠা করিয়া হাক্কা- 
প্রতিপরন করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। আর ইন্জ-বঙ্গ সমাজের 
লোকরা বাংলায় জন্বিয়াও বাঙ্গালীর লেখা বলিয়া সে লেখাকে 
উড়াইয়া দিতে চাহিয়াছিল। কিন্তু বাঙ্গালী জাতি কয়েকজন 
_ সস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত ও ইঙ্গ-বঙ্গ সমাজের লোক লইয়া গঠিত নয়। 
উহাদের বাহিরে বিরাট বাঙ্গালী জাতি পড়িয়াছিল। তাহারা 
_ সোনার সিংহাসনে বস্কিমের লেখাকে রাখিয়। পৃজা! করিতে 
লাগিল। বঙ্িমচন্ত্র তাহাদের উৎসাহে উৎসাহিত হইয়া 


বক্ষিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় ৫. 
একের পর এক উপগ্ভাস রচনা করিয়া যাইতে লাগিলেন। 
আনন্দমঠ্‌ দেবী চৌধুরাণী, ইন্দিরা, কৃষ্ককান্তের উইল, রজনী, 
চন্্রশেখর প্রভৃতি একের পর এক উপন্যাস তাহার লেখনীমুখে 
বাহির হইতে লাগিল। 

এই সময় তিনি যে শুধু একাই লিখিতেছিলেন তাহ! নয়, 
মাতৃ ভাষার নিরাভরণ মি তাহাকে অত্যন্ত গীড়া দিতেছিল। 
তাই নিজে এবং দেশের প্রতিভাশালী লোকদের দিয়া ভায়াকে 
নৌন্দর্যাশালিনী করিবার স্বপ্র তাহার মনে সতত জাগরুক 
ছিল। তিনি ১২৭৯ সালে বঙ্গদর্শন নামে উচ্চাঙ্গের এক 
মাঁমিক পত্রিকা বাহির করিয়া প্রতিভাবান লেখকদের লেখা 
প্রকাশ করিবার ব্যবস্থা করিলেন। 

তিনি বাংলাভাষা ও বাংলা দেশকে কত ভালবাসিতেন 
তাহার প্রত্যেক লেখার ভিতর তাহার নিদর্শন পাওয়৷ যায়। 
দেশকে নিবিড় করিয়া ভাল না বাদিলে লেখনীর মুখে এমন 
স্বদেশ প্রেমের বাণী আমিতে পারে না । তিনি আনন্দমঠে 
লিখিয়াছেন, 

মহেন্দ্র বলিলেন, “এত দেশ, এত মা নয়।” 

ভবানন্দ বলিলেন, “মামরা অন্য মা মানি না। জননী 
জন্মভূমিশ্ স্বর্গাদপি গরীয়সী। আমর! বলি, জন্মভূমি জননী, 
আমাদের মা নাই, বাপ নাই, ভাই নাই, বন্ধু নাই, 
পুত্র নাই, ঘর নাই, বাড়ী নাই, আমাদের আছে কেবল সেই 
সুঙল! সুফল! মলয়জ শীতলা শস্তখ্যামল| দেশ মা।” 


রে ্ আমাদের রাবি 

: দেশকে প্রাণের অপেক্ষা বেশী ভাল না বাসিবে: বন্দে- 
মাতরমের মত গান তিনি রচনা করিতে পারিতেন না। 
বন্কিমচন্্র তাহার রচনার মধ্যে সব সময়েই ভারতীয় সংস্কৃতিকে 
উচ্চস্থান দিয়াছেন। সর্বত্রই ভারতীয় নরনারীর আদর্শ তাহার 
লেখায় আরও উজ্জ্লতর হইয়! প্রকাশিত হইয়াছে । দেবী: 
চৌধুরাণীর রাণী তাই সমস্ত এশ্বর্য্য সম্মান পায়ে ঠেলিয়! দিয়া 
স্বামীর বাড়ীর বাসন মাজিতে আলিবার জন্য উব্‌গ্রীব। 
চন্দ্রশেখরের প্রভাপ তাই তাহার হৃদয়ের আপনজনকে পাইয়াও 
গ্রহণ করিতে পারিতেছে না। 

তাহার সাহিত্যে যথেষ্ট হাস্তরস আছে কিন্তু অশ্লীলতা? 
নাই। লোকরহন্তের ব্যান্রাচার্য বৃহল্লাঙগুল নামক প্রবন্ধে 
ব্যাম্রদিগের একটা সভায় বৃহল্লাঙ্থীল মহাশয় কহিলেন, 
*বিষয়কর্ম আহারান্বেষণ । এখন সভ্য লোক আহারান্বেষণকে 
বিষয়কর্ম বলে। ফলে সকলেই যে আহারান্বেষণকে বিষয়কম 
বলে এমত নহে। সন্ত্ান্ত লোকের আহারাধেষণের নাম বিষয় 
কর্ম; অনন্ত্রান্তের আহারান্বেষণের মাম চুরি, বলবানের 
আহারান্বেষণের নাম দন্থ্যতা। লোকবিশেষে দস্থ্যতা শক 
ব্যবহৃত হয় না, তৎপরিবর্থে বীরত্ব শব্দ ব্যবহৃত হয়। বস্তুতঃ 
আমার বিবেচনায় এত বৈচিত্রের প্রয়োজন নাই। এক উদদর- 
পুজা! নাম রাখিলে বীরত্বাদি সকল বুঝাইতে পারে |” 
এই প্রবন্ধ একা পড়িয়া আপন মনে মুচকি হাসা যায়, 
বন্ধু-বান্ধবদের সামনে পড়িয়া হো হো করিয়া হাসা যায়, 


চি 
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আবার গুরুজনদের সামনে পড়িয়া নিজেও হাসা যায় তাহা- রঃ 
'দিগকেও হাসান যায়। এ, 
বঙ্কিমচন্দ্র প্রবীণ বয়সে সমালোচন! ও ধর্ম সারিতোর দিকে 
মন দেন। কমলাকান্তের দপ্তর, কৃষ্ণচরিত্র, শ্রীমন্তগবদ্গীতা 
প্রভৃতি বাংল! সাহিত্যে অমূল্য সম্পদরূপে বিরাজ করিতেছে। 
বিশেষ করিয়া শ্রীমস্গবদগীতা ও শ্রীকৃষ্ণ এই দুইখানি 
গ্রন্থে তাহার হিন্ুশাঞ্চে সুগভীর জ্ঞান ও শ্রদ্ধার পরিচয় 
পাওয়া যায়। | 
১৮৯১ খুঃ বঙ্কিমচন্দ্র সরকারী চাকুরীতে ইস্তাফা! দেন। 
গভর্ণমেন্ট তাহার কার্ধে অত্যন্ত গ্রীত হইয়াছিলেন। তাই 
তাহাকে রায় বাহাদুর ও সি, আই, ই উপাধিতে ভূষিত করেন। 
চাকুরী ছাড়িবার পর তিনি কলিকাতায় হায়ার ট্রেনিং কলেজের 
সাহিত্য বিভাগের সম্পাদক হইয়াছিলেন। বৃদ্ধ বয়সে তিনি 
বহুমূত্র রোগে আক্রান্ত হন এবং ১৩০০ সালে ২৬শে চেত্র তিনি 
ইহৃধাম ত্যাগ করেন। তিনি চলিয়। গিয়াছেন, তাহার সাহিত্য 
বাচিয়। রহিয়াছে। শুধু বাচিয়া রহিয়াছে নয়, স্থষ্টি করিয়াছে 
রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, তারাশস্কর। তাই আজও শ্রদ্ধার সহিত 
তাহাকে বাঙ্গালী জাতি স্মরণ করে 'সাহিতাসঘ্রাট বলিয়া। 


গস পাপা ক 


গিরিশচন্দ্র ঘোষ 

টগ্ন। গান, খেউড়, কবিগান প্রভৃতির দিনে মাহেবদিগের 
থিয়েটার দেখিয়া দেখিয়। বাঙ্গালীর! ভাবিত বাংলায় কি নাটক 
রচন| হয় না? বাঙ্গালীরা কি থিয়েটার করিতে পারে না? 
সে সাধ মিটাইবার জন্য কত আয়োজন, কত চেষ্টা বাঙ্গালী 
[ সমাজে। বাংলায় নাটক নাই, বাঙ্গালীর চেষ্টা নাই, বাঙ্গালী 

অভিনেতা নাই, বাংলায় থিয়েটারের কোন পরিবেশ নাই। 
সাহেবদের সঙ্গে যাহারা চলাফেরা করেন, সাহেবদের বঙ্গে 
রঃ : যাহাদের কাজের ও ভাবের আদান প্রদান হয় তাহ ঠাদেরই। 
. উৎসাহে মাঝে মাকে ইংরাজী নাটকের ভর্জমা অভিনয় করিয়া 

বাঙ্গালীরা মুগ্ধ হইইত। বাংলায় এই সময় এমন একজন মনীষী 
জন্মগ্রহণ করিলেন ধাহার একহাতে রহিল নাট্যকারের লেখনী 
অন্থ হাতে রহিল নটের কলাকুশলত্া। কথার ছন্দে নাটক 
সাজাইয়া ভাবের ছন্দে তা প্রকাশ করিয়া তিনি বাঙ্গালীর 
নাট্য জীবনের এক নবযুগের শৃচনা করিলেন। এই মনীষী 
শ্রীগিরিশচন্দ্র ঘোষ । 

গিরিশচন্দ্র ১২৫০ সালের ১৫ই ফাল্গুন জন্মগ্রহণ করেন। 
তাহার পিতার নাম নীলকমল ঘোষ। গিরিশচন্দ্র পরপর 
পাঁচটা ভগ্মীর পর জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। সেইজন্য তিনি 
একটু আছুরে ছিলেন এবং অতিরিক্ত আদর পাওয়ার জ্ 


১৭ একটু হেদৌ ও ছুষ্ট ইইরাছিকেন। গল্প আছে তাহার জেঠাই 
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মা একটা শশ! ঠাকুরের জন্য রাখিয়াছিলেন। যেহেতু 
জেঠাইমা সেই শশাটা খাইতে নিষেধ করিয়াছিলেন সেইহেতু 
তিনি সেই শশা খাইবার জন্য বায়না ধরিয়াছিলেন এবং 
খাইয়াছিলেনও। এইরূপ জেদী ছিলেন বলিয়াই তিনি ভবিষ্যৎ 
জীবনে বাংলার নাট্য জীবনের এই পরিবর্তন আনিতে পারিয়া- 
ছিলেন। তাহা না হইলে ভালছেলে হইয়া তিনি সাহেব 
কোম্পানীর বুক কিপার হইয়া, ছেলে, নাতি, বনী কোলে 
_ করিয়া মৃত্যুর কোলে ঢলিয়! পড়িতেন। ২ 

.. গিরিশচন্দ্রের জীবনে নব নব বিপদ, নব নব আঘাত, নব 
_ নব আনীর্বাদরপে আমিয়াছিল। সংসারে যে ছুখ আছে, 
জ্বালা যন্ত্রনা আছে, তাহা তিনি ছেলে বয়স হইতেই জানিতে 
_ পারিয়াছিলেন এবং সম্করূপে উপলব্ধি করিতে পারিয়া- 
ছিলেন। সেই দহনের তীব্র অনুভূতি ঠ্াহার জেখনীমুখে তাই 
প্রত্যক্ষ আকার ধারণ করিয়! বাহির হইয়াছিল। এই অনুভূতি 
না থাকিলে এত নুন্দর লেখক তিনি হইতে পারিতেন না । 
তিনি দশ বৎসর বয়সে বড় দাদাকে হারাইলেন, এগার 
বংসর ৰয়সে মাকে হারাইলেন, চৌদ্দ বৎসর বয়সে বাবাকে 
হারাইলেন। নিজের প্রিয়জনকে এইভাবে পর পর হারাইয় 
তিনি সংসার সমুদ্রে একা পড়িলেন। সঙ্গী শুধু তাহার জোষ্ঠা 
বিধব! দিদি। দিদিই সংসার দেখাশুনা করিতেন । নবীন 
সরকারের কন্টার সহিত তাহার বিবাহের কথাবার্তা চলিতে 
লগিল। নবীন্চন্্র তাহার একজন অভিভাবক হইবেন এই 
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কিন্ত পারিবারিক নানা ছূর্ঘটনার জন্য পরীক্ষায় অকৃতকার্য 
হইলেন। এইখানেই বিশ্ববিগ্ঠায়ের সহিত তাহার সম্পর্ক 
রহিত হইল কিন্তু বাঙ্গেবীর সহিত সম্পর্ক বোধ হয় তাহার 
এসময় হইতে আরন্ত হইল। তিনি অধ্যয়নপ্রিয় ছিলেন। 
বাড়ীতে বসিয়া রামায়ণ, মহাভারত, কবিকঙ্কনের চণ্ডী, অন্নদী- 
মঙ্গল প্রভৃতি বাংলা কাব্যগ্রন্থ সমূহ পাঠ করিতে লাগিলেন 
এবং বাড়ীতে ইংরাজী ভাষা শিক্ষা করিতে লাগিলেন । 
বাংল! সাহিত্যে তখন একটা জাগরণের ঢেউ আপিয়া 
লাগিয়াছিল। ইংরাজী সভ্যতা বাংলার মনীষীদিগের প্রাণে 
এক নৃতন উত্তেজন1 জাগাইয়৷ তুলিয়াছিল। বাংলা সাহিত্যকে, 
বাংল! সমাজকে পাশ্চাত্য সাহিত্য ও সমাজের সহিত সমান 
তালে পা ফেলাইবার জন্য তখন কত চেষ্টা চলিতেছিল। : 
তাহাতে হয়ত কিছু ক্ষতি হইয়াছিল কিন্তু সেই সমুদ্র মন্থনে 
যে হলাহলটুকু উঠিয়াছিল সে যুগের নব্যযুবকশিবরা' তাহা 
পান করিয়। গিয়াছে, আর যে লক্ষ্মীর আবির্ভাব হইয়াছিল 
বর্তমান সাহিত্য, সমাজ ও দেশ তাহার প্রসাদ পরম তৃপ্তির 
সহিত ভোগ করিতেছে। আমরা সেইযুগে পাইয়াছিলাম 
বস্কিমচন্্র চট্টোপাধ্যায়, মাইকেল মধুসদ্ন দত্ত, ঈশ্বরচন্দ্র 
গুপ্ত প্রভৃতি লেখককে। তাহাদের লেখা পড়িয়া গিরিশচন্দ্র 


গিরিশচন্ত্র ঘোষ রি 


কাব্য ও বাংলা সাহিত্যের প্রতি আকৃষ্ট হন। ঈশবরগু্ডে 
অস্থুকরণ করিয়া তিনি কবিতা লিখিলেন। 


_ ধরিয়া মানব কায় সমভাবে নাহি 
সুখ দুখ মাঝে হেলে ছুলে। 
কেমন লোকের মন ছুঃখ নামে ঈচতৈন 


সুখ লাভে সকলেই ঢলে ॥ 


এটী তাহার প্রথম হাতের লেখা । লেখার লালিত্য বা 
মাধৃধ্য হয়ত আসে নাই কিন্তু একটা চিরস্তন সত্য যে কবির 
মনে ধর দেওয়ার জন্য উকিঝুকি মারিতেছে তাহা কবিতাটা 
পড়িলে বুঝা যায়। ইহার পর তিনি ইংরাজী কবিতা পড়িয়া 
তাহা বাংলা কবিতায় অনুবাদ করিতেন। এইভাবে তাহার 
কাব্য জীবনের বিকাশ হয় তথন তাহার বয়ংক্রম বিংশতি 
বর্ষ অতিক্রম করে নাই। গিরিশচন্দ্রের বাড়ীতে কোন 
প্রতিপন্তিশালী অভিভাবক ন! থাকায় তিনি স্বেচ্ছাচারী ও 
উচ্ছল হইয়া পড়িয়াছিলেন। ইহ] দেখিয়া! তাহার শ্বশুর 
তাহাকে এক সাহেব কোম্পানীর অফিসে 94 কাজে 
ভত্তি করিয়া দেন। 

আগেই বলিয়াছি কলিকাতায় বড় বড় লোকেরা সখের 
থিয়েটার করিতভেন। তাহাতে একখানি টিকিট যোগাড 
করিতে পারিলে লোকে যেন কৃতার্থ হইতেন। গিরিশচন্দ্র 
এরুপ একটি থিয়েটার করিতে ইচ্ছা করেন। কিন্ত ইচ্ছা 


৫৮. | | আমাদের ভাষা-শিল্পী : 
থাকিলেইত সব কাজ হয় না। তাহার জন্য চাই অর্থ। 
গিরিশচন্দ্র কোথা হইতে থিয়েটার করিবার মত টাক! 
পাইবেন। সেই সময় লোকে সখের যাত্রা গান করিতেন। 
তিনি তাহার কয়েকজন বন্ধুর সাহায্যে এইরূপ একটি যাত্রা- 
গানের দল গঠন করেন। এইভাবে তাহার নটজীবনের 
স্ত্রপাত হয়। প্রায় এক বৎসর যাত্রাদল বেশ সুষ্ঠুভাবে 
চলিতে লাগিল। দেশের লোকেরা তাহাদের অভিনয় দেখিয়া 
বেশ তৃপ্থিলাভ করিল। তখন গিরিশচন্দ্রের ইচ্ছা হইল 
বাগবাজারে একটি সখের থিয়েটার করেন। থিয়েটারের খরচ. 
কমাইবার জন্য অল্প বেশভৃযায় দীনবন্ধু মিত্রের লেখা “সধবার 
.. একাদশী” নামক নাটক াতনি অভিনয় করেন। প্রতিভার 
জ্যোতি সেই দিনের ধুতি, চাদর পরিহিত অভিনেতাদের মহনীয় 
করিয়া তুলিয়াছিল। তাই অল্প অর্থে যে ধিয়েটার করা যায় 
_.. গিরিশচন্দ্র সে অভিজ্ঞতা লাভ করিলেন। জধবার একাদশীর 
পর তিনি দীনবন্ধু মিত্রের লীলাবত্তী নাটকের অভিনয় করিবার 
.. জন্ত প্রস্তুত হইতে লাগিজেন। শ্যামবাজারে রাজেন্্রনাথ ৃ 


১ পালের বাড়ীতে স্থায়ী রঙ্গনঞ্চ স্থাপন করিয়া তাহার নাম ; 


_.. দিলেন স্থাশান্তাল_ খিয়েটার। ইহাই বাঙ্গাল দের আম 
স্থায়ী খিয়েটার। 0 
বা রা গিরিশচন্দ্র পরিচালনায় লীলাবতী নাটক নানি 
 হয়। লীলাবতী নাটকের অসন্তব সাফল্য দেখিয়া থিয়েটারের 
1: গলি টিকিট বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিতেছিলেন।, 


গিরিশচন্জ্র ঘোষ | টা 


গিরিশচন্দ্র ছিলেন স্বভাব নট ও নাট্যকার। ব্যবসায়ী বৃদ্ধির | 
ছারা প্রণোদিত হইয়া তিনি থিয়েটারে প্রবেশ করেন নাই । : 
তাই তিনি টিকিট বিক্রয়ের প্রস্তাবে অসন্মত হইলেন এবং | 
সাময়িকভাবে থিয়েটার ত্যাগ করেন। শিবহীন যজ্ঞের মত 
গিরিশচন্দ্র বিহীন ম্বাশান্ণল থিয়েটারের অভিনয় দর্শকদের 
তেমন মনোরম ও চিন্তাকর্ক হইল না। ছুই মাস পরে 
হ্যাশন্যাল থিয়েটারের পরিচালকবর্গ বহু অনুনয় বিনয় করিয়া 
গিরেশচন্দছক আবার সেই থিয়েটারে ফিরাইয়া আনিলেন। 
তাহার পরিচালনায় মধুস্দনের কৃষ্কুমারী নাটক অভিনীত 
হইল। বাংলা থিয়েটার যে এত সুন্দর এত হ্দয়গ্রাহী। 
হইতে পারে এর আগে তাহী কোন বাঙ্গালী চিন্তা করিতে 
পারে নাই। গ্িরিশচন্দ্রের হাতের যাুস্পর্শে যেন র রাতারাতি 
র বাংলার থিয়েটার জগতে এক বিপুল পরিবগন হইয়া গেল। র্ 


_ যেখানে সামান্ত কুটার ছিল সেখানে মনোরম প্রাপাদতুল্য 
অট্টালিকা দেখিয়! ামুষ যেমন বিল্ময়ে ও আনন্দে অভিভূত 
হয় "তেমনি কবি ও টগ্না গানের বদলে অতি অল্পদিনের মধ্যে 


রা গিরিশচন্্ের ম্যাশগ্কাল থিয়েটার দেখিয়া বাঙ্গালী বিন্ময়ে ভ 


আনন্দে অভিভূত হইল। কলিকাতার বুকেই সে আনন্দ ও. ১ 


ও বিন্ময় কে্সীভূত হইয়া রহিল না। বাংলা দেশের চারিদিক ১ 
হইতে সেই থিয়েটারদলের ডক পড়িল। : তাহারা চারিদিকে, 
 খুরিয়া ঘুরিয়া থিয়েটারের অভিনয় দেখাইতে লাগিলেন ). 
. একটা পা আনন্দের বন্যা সার! বাংলাদেশে বহর গেল 2 
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এখানে ওধানে নখের থিয়েটার অভিনীত হইতে লাগিল। 
লিকাভায় পর পর বেঙ্গল থিয়েটার, স্টার থিয়েটার, মিনার 
থিয়েটার প্রভৃতি স্থাপিত হইল। 

_ অভিনয়ের সঙ্গে সঙ্গে গিরিশচন্দ্র ভাল নাটকের অভাব 
অন্তুভব করিতে লাগিলেন। ভাল অভিনয় নির্ভর করে ভাল 
নাটকের উপর | ইহার অভাব হইলে অভিনয় সর্ধাঙ্গ সুন্দর 
হয় না। গিরিশচন্দ্র অভিনয় করিবার সময় ইহা আন্তরে অস্তুরে 
অন্নুভব করিয়াছিলেন। সুতরাং মনোমত নাটক লিখিবার জন্য 
তিনি চেষ্টা করিলেন। তাহার প্রথম নাটক 'মায়ান্তরু' নামক 
_ একখানি গীতিনাট্য। ইহার পর'মোহিনী প্রতিমা, আলাদিন, 
অংনন্দরহো, প্রভৃতি কয়েকখানি নাটক লিখিয়া এবং তাহার 
অভিনয় করিয়া তিনি বেশ সুনাম অর্জন করিয়াছিলেন। কিন্তু 
এ নাটকগুলি তাহার মনোমত হয় নাই। তিনি কেবল 
পরীক্ষামূলকভাবে এসব নাটক লিখিত্ডেছিলেন | কিভাবে নাটক 
লিখিলে অভিনয়ে ঠিক ঠিক ভাব প্রকাশ করা যায় তাহার 
চিন্তায় তিনি অস্থির হইলেন। মধুষুদন দণ্ডের অমিত্রাক্ষর ছন্দ 
যদিও কতকট! অভিনয়ের উপযোগী ছিল তথাপি উহার অক্ষর 
সংখা সাধারণতঃ নির্দিষ্ট থাকার জন্য সব সময় ভাব প্রকাশে 
লমর্থ হইত না। এমন সময় তিনি কালী প্রসন্ন সিংহের ছতোম 
পেচার নক্সা! নামক বইখানির প্রচ্ছদপটের কবিতাটি পড়িয়া স্থির 
করিলেন ভাঙ্গ। অনিত্রাক্ষর ছন্দে অর্থাৎ অক্ষরসংখা। নির্দিষ্ট ন। 
করিয়! যদি নাটক লেখ যায় তবে অভিনয়ের উপযোগী হয়। 
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এই নৃতন ছন্দে নাটক লিখিয়া তিনি জনসাধারণের সম্মুখে 
. আনিলেন। কোন নৃতন ছিনিষ প্রবর্তিত হই 








1. তাহ! 
সাধারণতঃ জনসাধারণ সহসা গ্রহণ করিতে পারে না। প্রতিভা! 
সাধারণ লোকদের চিন্তার অগ্রগামী। সেই অনুসারে তাহার, 
নাটক লেখার ছন্দ লোকদের সমালোচনার বিষয়বস্তু হইল। 
বনু বিখ্যাত লেখক তাহার প্রবর্তিত ছন্বকে ঠাট্টা, করিয়া 
বলিত গৌরিশ ছন্দ। কিন্তু লোকে যত ঠাট্টাই করুক, নিন্বাই 
করুক না কেন সময়ের কষ্টিপাথরে প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে, 
যে গিরিশচন্দ্রের প্রবন্তিত ছন্দই নাটকের ভাব প্রকাশের 
সর্বাপেক্ষা উপযোগী। সামান্ত একটি উদাহরণে এই ছন্দের, 
ভাবপ্রকাশের ক্ষমতা, প্রাঞ্জলতা ও অভিনয়ের উপযোগীতা। 
বুঝা যাইবে । বুদ্ধদেব চরিত নামক নাটকে বিহ্বিসারের প্রতি 
সিদ্ধার্থের উপদেশ, 

করি পুত্রের কামন। 

কর-জ্গন্মাত1 উপাসনা 

কেন ভবে কর বধ কোটি কোটি প্রাণী ? 
জগন্মাতা, 

পুত্র ঙার ক্ষুদ্র কীট আদি, 

দেখ নীরব ভাষায় 

ছাগপাল মুখ তুলে চায়। 

যদি নৃপ কৃপা নাহি কর 

দেবতার কৃপা কেমনে করিবে লাভ ? ইত্যাদি) 


৬২ _. আমাদের ভাষা- শিল্পী 
এইথানে লেখার ভাৰ যেভাবে পরিস্ফুট হইয়াছে এবং 
অভিনয়ে এ ভাব ফুটাইবার যত সুবিধা হইয়াছে যদি এই 
লেখার ছন্দ নির্দিষ্ট অক্ষর সংখা! দ্বারা সীমাবদ্ধ হইত তাহা 
হইলে বোধ হয় ইহ1 তত অভিনয়ের উপযোগী হইত না। 
. গিরিশচন্্র ইহার পর রাবণ বধ, সিরাজউদ্দৌল 
মীরকাশিম, ছত্রপতি শিবাজী, সীভার বনবাস। ভ্রান্তি প্রভৃতি 
বু নাটক লিখিয়া অভিনেতাগণের ভাল নাটকের অভিনর 
| আশা পূর্ণ করেন। নাটক লিখিতে তাহার আদৌ সময় 
বায় হইত না। তিনি বলিয়া যাইতেন আর একজন লিখিয়া 
.. যাইতেন। মনে হইত যেন তাহার মনে কে একজন 
একটির পর একটি ছবি আকিয়া দিয়া যাইতেছেন তিনি তন্ময় 
হইয়া তাহা দেখিতেছেন এবং মুখে বর্ণনা করিয়া যাইতেছেন। 
যিনি লিখিতেন তিনি যদ্দি ঠিক ঠিক লিখিতে না পারার জন্ত 
 ভ্রাহাকে আবার জিজ্ঞাসা করিতেন তাহা হইলে তিনি বিরক্ত 
_ হইতেন। ধ্যানমগ্ন খবির বাণী ঈশ্বরেরই বাণী। ধ্যানভগ্ন হইলে 
_ রে বাণী কোথা হইতে আসিবে? শেষ জীবনে অভিনয় করা 
অপেক্ষা নাটক লিখাতেই তিনি মনোযোগ দিয়াছিলেন এবং 
বছরের পর বছর নৃতন নৃততন ভাবের নৃন নূতন নাটক অভিনেত| | 
| ৎ দর্শক সমাজকে দিয়া তিনি তাহাদের কৃতার্থ করিয়াছিলেন। 
গিরিশচন্দ্র যে শুধু নাট্যকার ছিলেন তাহা নয়। তিনি 
পরের উপকার হইবে বলিয়া হোমিওপ্যাথক চিকিৎসা অভ্যাস 
টি করেন এবং আপন অধ্যবসায়ে ভাহাতেও ১ বিশেষ দক্ষতা 


5. গিরিশচন্্ ঘোষ ৬৩ 

লাভ করেন। অবসর সময়ে বিনা পয়সায় গরীব হুঃখী ও 
বন্ধু বান্ধবদদের ওষধ দেওয়] তাহার পরম আনন্দ ছিল। 
আগেই বলিয়াছি ছুঃখ লইয়াই তিনি জগতে আসিয়া- 
ছিলেন। ছেলে বয়সে মাকে হারাইয়াছিলেন তাহার পর 
বাবা, ভাই, ভগিনী অনেককে হারাইলেন। শেষে প্রথমা ও 
দ্বিতীয়! পত্ঠীকে হারাইয়। তিনি শাস্তির একটু আশ্রয় খুজিতে- 
ছিলেন। পরম করুণাময় শ্রীত্রীরাদকৃঞ্চ দেব তাহার 
চরণতলে তাহাকে আাশ্রয় দিয়াছিলেন। শ্রীশ্রীরামকৃষের 
. আশ্রয় পাইয়া শেব জীবনে অশান্তি আসিলেও তাহা সহ্য 
করিবার ক্ষমতা তিনি পাইয়াছিলেন। শেৰ জীবনে কয়েক 
বৎসর শীতকালে তিনি হাপানী রোগে আক্রান্ত হইতেন। : 
১৩১৮ লালের মাঘমাসে তিনি এই রোগে একটু বেশীভাবে 
আক্রান্ত হন। নানা চিকিৎনা চলিতে থাকে । কিন্তু কিছুতেই 
_ কিছু ফল লাত হইল না। ১:শে মাঘ রাত্রি প্রায় একটার সময় 
রামকৃষ্ণ নাম শ্রাবণ করিতে করিতে তিনি মহানিস্্রায় নিমগ্ন রি 
_ সথইলেন। সব শেষ হইল। বাঙ্গালী তাহার দ্বান তুলে নাই। 
বাঙ্গালী তাহাকে কালের বক্ষে বাধিয়া রাখিবার জন্তু 
কলকাতার একটি পার্ক গিরিশ পার্ক নামে অভিহিত করিয়া 
তাহাতে তাহার ম্নর মুর্তি স্থাপন করিয়াছে। কিন্তু মরমর মূদ্তিতে 

_ বোধ হয় তিনি বাঙ্গালীর কাছে মূর্ত নয়। নাট্যরসিক বাঙ্গালীর 
রর হৃদয়ের আসনে 2 মৃত চিরকালের জন ্সথাপিত। 11238 








'ইংরাজের আগমনে ভারতের সাহিত্য ক্ষেত্রে যে বিপধ্যয় 
| হ্যা গিয়াছে তাহাতে মহাকাব্য লিখিবার মনোভাব একেবারে 
 অস্তহিত হইয়াছে। এখন পাহিত্য ক্ষেব্র ছোট গল্প, ছোট, 
ু কবিতার রাজত্ব চলিতেছে। মানুষ এখন কর্মমুখর, দীর্ঘ 
কবিতার সুত্র ধরিয়া নানাবর্ণের পুষ্পের মাল! গাথিয়া সে 
_ মালার সৌন্দর্য উপভোগা করিবার ধৈধ্য পাঠক ও লেখক 
কাহারও নাই। এখন এক একটা বিশেৰ পুষ্পের বিশেষ 
সৌন্দর্ধ্য দেখিবার জন্য মানুষ আগ্রহাকুল। তাই বাংলার 
 অহাকাব্যের শেষ লেখক হিসাবে নবীনচন্দ্র সেনের নাম স্মরণীয় 

হইয়াছে । 
.. নবীনচন্দ্র ১৮৪৭ খৃষ্টান্ধের ১০ই ফেব্রুয়ারী চট্টগ্রামের 
নয়াপাড়। গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। উহার পিতার নাম 
গোগীমোহন ও মাতার নাম রাজরাজেশ্বরী । ইনি “ছুলেবেলায় 
অত্যন্ত দুষ্ট ছিলেন। নবীনচন্দ্র ৮ বপর বয়সে পাঠশালায় পাঠ 
সমাপন করিয়। চট্টগ্রাম সহরে আসেন। এ সময় তাহার 
সাহিত্যের দিকেও দৃষ্টি যায়। তাহার বাবা একজন সকবি 
ছিলেন। তাহার কাকারা যাত্র। গানের পাল! ও কবিতা 
রচন! করিতেন। রামায়ণ ও মহাভারতের কর্থা স্বর করিয়া! 
দিদিমার কাছে পাঠ করিতে করিতে তিনি এমন এক রাজ 
উপস্থিত হইতেন যেখানে এ পৃথিবীর নুখহুঃখের লেশমাত্র 


*. লবীনচন্ সেন ডর 
পৌছিত ন17 তিনি সব ভুলিয়া ফাইতেন। ডিনি জক্ষ". 
জীবনীতে লিখিয়ছেন, "পাখীর যেমন গীত, দলিলের ফেস 
তরলতা, পুম্পের যেমন সৌরভ, সেইরূপ কবিতান্ুরাগ আমার 
প্রকৃতিগত ছিল। কবিতান্গুরাগ আমার রক্তে মাংসে, অস্থি 
মজ্জায়, নিশ্বাস প্রশ্বামে আজন্ম সঞ্চালিত হইয়া অতি শৈশবেই 
আমার জীবন চঞ্চল অস্থির ক্রীডাময় ও কল্পনাময় করিয়া 
তুলিয়াছিল।” চট্টগ্রাম স্কুলে পড়িবার সময় তিনি উপাধি 
পাইলেন, “হুষ্ট শিরোমণি”। ছুষ্ট শিরোমণি যখন ছাত্র 
শিরোমণি হইয়। প্রবেশিক। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইয়। দ্বিতীয় 
শ্রেণীর ছাত্রবৃত্তি পাইলেন তখন সকলেই অবাক হইল । 

ইহার পর তিনি কলিকাতায় আসিয়1 প্রেসিডেন্সী কলেজে 
ভণ্তি হন ও ১৮৬” খুষ্টাঝে বি, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
ইতিমধ্যে নবীনচন্দ্রের বিবাহ হইয়া গিয়াছিল ও পিড্কিয়োগ 
হইয়াছিল। পিতা পুত্রের জন্য খণের বোঝা, একটা নিরাশ্রয় 
বৃহৎ পরিবার ও তাহার সগ্ঠলন্ধ কলেজী বিদ্। ছাড়। আর কিছুই 
রাখিয়া যাইতে পারেন নাই নবীনচন্দ্র আপন উপাজ্জন 
ক্ষমতার প্রথম প্রয়োগ করিলেন হেয়ার স্কুলের তৃতীয় শিক্ষক 
ছিলাবে। সেখানে এক মাসের পর চাকুরী গেল। তিনি 
চারিদিকে অন্ধকার দেখিলেন কিন্তু দিশেহারা হুইলেন ন1। 
তিনি বাংলার লাটের সেক্রেটারীর কাছে গেলেন। তাহার 
ছুঃখের কথা শুনিয়া শেষ পর্ধ্যস্ত সেক্রেটারী তাহাকে ডেপুটা 
ম্যাজিষ্ট্রেটা পরীক্ষায় নমিনেশান দ্রিলেন। পরীক্ষায় নবীনচন্দ্ 
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উত্তীর্ণ হইলেন। ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেটোর ভেলা লইয়া তিনি 
অর্থ চিন্তার সমুদ্র উত্তীর্ণ হইলেন। কবি মন আপন মনে 
কাব্য আলোচনা করিবার সুযোগ পাইল। ১৮৭১ খুষ্টাঝে 
কবির প্রথম কাব্য 'অবকাশ রঞ্জিনী ১ম ভাগ? বাহির হইল। 
উহ! কবির ছেলেবেলার লেখায় ভদ্তি। কৈশোরের অতিরিক্ত 
মমতাবোধ কবির কাব্য স্থান করিয়। লইয়াছে ৷ তাই যেখানে 
নিপীড়ন, যেখানে দুঃখ, যেখানে অত্যাচার সেইখানে তাহার 
বীণ! করুণ রাগিণীতে বাজিয়া উঠিয়াছে। 
মাইকেল মধুসৃদন দত্ত সম্বন্ধে তিনি “লিকিযাছেন। 
কৃতদ্ব মা বঙ্গভূমি! এতদিন তব 
কবিতা কানন 

যেই পিকবর কল উছলিল বনদল 

উছলি। ব্রজে শ্যাম বাশরী যেমন 

সে মধু সখারে আজি পাষাণ পরাণে 

(কি কহিব হায়) 
অযত্বে মা অনাঁদরে বঙ্গকবি কুলেশ্বরে ৮ 
ভিক্ষুকের বেশে মাতা দিয়াছ বিদ্ায়। 
এই ধরণের কবিতা অনেকগুলি & বইতে আছে। বি ঞ 

এইরূপ ছোট ছোট কবিত। লিখিবার জন্য নবীনচঙ্্র দিযে ৃ 
জন্ম হয় নাই। বাংল! সাহিত্য ভাহার কাছে আরও বড় বি 
আশা করিয়া বদিয়াছিল। এই বড়র আগমনী বার্ডা 
ছোটরা বহন করিয়া আনিয়াছিল মান্্র। ইহার পর বাহির 


নবীনচন্ত্র সেন ্ 


হুইল “ভারত উচ্ছাস নামে ছোট একটা কাব্যগ্রন্থ ভারত 
উচ্ছাদের পর বাহির ভয় 'পলাশীর যুদ্ধ'। পলাশীর যুদ্ধক্েত্ 
পিরাজকে বাংলার সিংহাসনচ্যুত করিয়া গিয়াছে। কিন্ত 
'পলাশীর যুদ্ধ' কাবাখানি নবীনচন্ত্রকে বাঙ্গালীর হৃদয় 
সিংহাসনে চির প্রতিষ্টিত করিয়া গরিয়াছে। তিনি যদি আর 
কোন কাব্যগ্রন্থ না লিখিতেন তাহা হইলেও এ একখানি 
কাব্যগ্রন্থের জন্ট বাংলা সাহিত্য যতদিন থাকিবে ততদিন 
বাঙ্গালীদের গৃহে গৃহে তিনি পূজা পাইবেন। 
যখন পলাণীর যুদ্ধ কাব্য রচিত হয় তখন বাঙ্গালীদের 

অন্তরে স্বাধীনতার আকাঙ্খা ধূমায়িত হইতেছিল কিন্তু স্ফুলিজ 
বাহিরে আসিতে পারে নাই। নবীনচন্ত্র সে স্কুলিঙ্গ বাহিরে 
প্রকাশ পাইবার পথ তৈয়ারী করিতে লাগিলেন। 

কোথা যাও, ফিরে চাও, সহত্র কিরণ! 

বারেক ফিরিয়া চাও ওহে দিনমনি ! 

তুমি অস্তাচলে দেব করিলে গমন 

আসিবে ভারতে চির বিষাদ রজনী । 

এ বিষাদ অন্ধকারে নির্মম অন্তরে 

বায়ে ্ভারতভূমি যেওনা তপন। 









চল তবে ভ্রাভাগণ, চল পুনর্ববার 
দেখিব ইংরাজ দল, 
শ্বেত অঙ্গে কত বল, 
আধ্য স্ুতে জিনে রণে হেন সাধ্য কার 


উজ ক আমাদের ভাহা নী | 
বার রি পত্র আমরা সকল ।. 
ৃ না ছাড়িব একজন 
ৃ কতু না ছাড়িব রণ 
শ্বেত অঙ্গে রক্তত্রোত নাহলে অচল। 
এইস বু কবিতা নিদ্রিত বাঙ্গালী জাতির চেতনায় ঘা 
দেওয়ার জন্য রচিত হইয়াছিল পলাশীর যুদ্ধ কাব্যে। 
পলাশীর যুদ্ধের পর তিনি লিখিলেন 'রৈবতক কাব্য" । 
শ্রীকৃষ্ণের বাল্য লীল! লইয়া! এই কাব্য রচিত। মহাভারত 
হইতে শ্রীকৃষ্ণের উপাখ্যান অবলম্বন করিয়া “কুরুক্ষেত্র ও 'প্রভাল 
নামে আরও ছুইখানি কাব্য তিনি লিখিয়াছিলেন। কুরুক্ষেত্রে 
শ্রীকৃষ্ণের মধ্য লীলা! ও প্রভাসে তাহার অস্তলীল! ব্যক্ত 
হইয়াছে। উচ্চ ও নীচ জাতির হিন্দুদের ভিতর মিলনের রাখি 
বাধিয়াছিলেন প্রীকৃষ্ণ । এই মিলনে তিনি ধর্মরাজ্য স্থাপনের 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । শ্রীকৃষ্ণের চিন্তায় আছে। 
একাকী নির্জনে এক তরুর ছায়ায় 
একটা উপল খণ্ডে করিয়া শয়ন 
চাহি অনন্তের শান্ত দীপ্ত নীলিমায় 
ভাবিতেছি জীবনে ভাবন। প্রথম । 
একই মানব সব, একই শরীর ; 
একই শোণিত মাংস, ইন্দ্রিয়'সকল, 
_ জন্ম মৃত্যু একরূপ তবে কি কারণ 
নীচ গোপ জাতি আর সর্বোচ্চ ব্রাহ্মণ ? 


নবীন দেন ০ 


এ প্রশ্ন শুধু শ্ীকফের নয়, এ প্রশ্ন সমস্ত ভারতবাসীর।, 
এ প্রশ্নের সমাধানের জন্য কত মহাপুরুষ কত পথের নিশানা 
দিয়াছেন কিন্তু হায় আজও ঠিক পথ বাহির হয় নাই। 

১৮৯৩ খুষ্টাবে কলিকাতায় শোভাবাজারে রাজা নবকৃষ ৃ 
সীট কুমার বিনয়কৃষ্চবাহ্াছুরের ভবনে বেঙ্গল একাডেমী অব 
লিটারেচার নামে একটী সভা! হয়। উহাতে বাংলা সাহিত্য 
সম্বন্ধে আলোচন। হইত। নবীনচন্দ্র এই সভাকে সাহিত্য- 
সভার রূপ দিতে বিশেষ সাহাধা করেন। উহাই পরে সাহিত্য 
পরিষদ নামে অভিহিত হয়। 

নবীনচন্দ্র শেষ বয়সে খৃষ্ট, বুদ্ধ ও চৈতন্থাদেবের লীলা প্রসঙ্গ 
লইয়া তিনখানি কাবাগ্রন্থ রচনা করেন। খুষ্ট কাব্যে খুষ্টের 
সরল ভক্তিপ্রবণ জীবন ও ধর্মামত আলোচনা করিয়াছিলেন, 
অমিতাভ কাব বুদ্ধদেবের লীলা ও অমৃতাভ কাব্যে চৈতন্য 
দেবের লীল' প্রসঙ্গ প্রকাশ করিয়াছিলেন। হিন্দু ধন্মকে 
তাহার শ্বধন্মে স্থুপ্রতিঠিত করিবার জন্য ইনি নানাভাবে তাহার 
কাব্য গ্রন্থগুলিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। ভগবৎ গীতা এবং 
মার্কগেয় চণ্তীরও তিনি একটা পদ্ান্ুবাদ করিয়াছিলেন। 
গুরুভার রাজকার্ধ্য প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া তিনি বাংলা সাহিত্যের 
ও দেশের যেভাবে সেবা করিয়াছেন তাহ। সত্যই বিস্ময়কর । 

নবীনচন্দ্রের কাব্য গ্রন্থগুলির মত গণ গ্রন্থগলি তেমন 
সরল ও উপাদেয় হয় নাই। তাহার জীবনী “আমার জীবন” 
পাচখণ্ডে বিভক্ত ছিল। উহাতে ডেপুটা নবীননন্্র, হিন্দুধর্ম 


৭. আমাদের ভা্া-শিলপ 

াস্ারক নবীন দেশ বংসল নবীন আতস্তরিনবীন- 
নর পরি পাই কিন্তু কোথাও কৰি নবীনতর পরিচয় 
গাই না। তিনি যে করি ছিলেন ইহা ফেন ঠাহার অঙ্জাত 
ছিল। কৰি শক্তি তাহার অন্তরের অন্তরে বিরাজিত 
ছি বে আালাহি। কা তিন বু তে গারিডেন না 





৯. খা হার র স্বাস্থ খাযাগ হত্যার জ্ ডিনি 
দন অবকাশ গ্রহণ করেন। ইহাতে তাহার স্বাস্থোর 
বিশেষ উন্নতি হয় নাই। মেইন ভিনি ১১৪ ধারের 
জুলাই মাসে রাজকারধ্য হইতে অবমর গ্রহণ করেন। কিন্ত 
. তেমনি নিবিডুভাবে কাবাদেবীর দেবায় জীবন উংসর্গ করিতে 
পারেন নাই। ১৯০ খু্টাবে ২৩শে জানুয়ারী তিনি ইহ্ধাম 

ত্যাগ করেন। 





দেখ হতে পার্তাম নিশ্চয়ই আমি মস্ত একটা বীর, 

কিন্ত গোলাগুলির গোলে কেমন মাথ! রয়না স্থির | 

আর এ বারদটার গন্ধ কেমন করি না পছন্দ, 

আর লঙ্গীন খাড়া দেখলেই মনে লাগে একটা! ধন্দ, 

খোলা তরোয়াল দেখলেই ঠেকে যেন শিরোহীন এ স্বন্ধ। 

তাই বাক্যে বীরই হয়ে রৈলাম আমি চটেমটেই ) 

এমন হাসির গান ও কবিতার আসরে বাঙ্গালী কবি খুব 
বেশী আবিভূ্তি হন নাই। কাহারও মনে ব্যথা না দিয়! বিমল 
হান্তে সভা পরিপূর্ণ করিবার মত সুন্দর কবিতা লিখিতে বোধ 
হয় দ্বিজেন্্রলালের মত কেহই পারেন নাই। তাই হাসির 
কবিতা! বু লোকের থাকিলেও হাসির কবিতা লেখক বলিতে 
সাধারণতঃ দ্বিজেন্দ্রলালকে বুঝায়। 

দ্বিজেন্দ্রলালের জন্ম হয় ১৮৬৩ খুষ্টাবের বাহ মাসে, 
কৃষ্ণনগর শহরে। উহার বাবা কাণ্তিকচন্্র কষ্চনগর রাজার 
দেওয়ান ছিলেন। দ্বিজেন্ত্লালের আরও ছয় ভ্রাতা এবং এক 
ভগিনী ছিলেন। উনি ছিলেন সর্র্ব কনিষ্ঠ। কান্তিকচন্্র সঙ্গীত 
বিশারদ ছিলেন । তিনি যখন তানপুরা সহযোগে মধুর কণে 
রাত্রিতে গান গাহিতেন তখন শিশু ছবিজেন্্রলালের মনে এক 
মোহময়, স্বপ্নময় রাজ্যের সৃষ্টি হইত। তিনি এ জগৎ ভুলিয়া 
যাইতেন। তাই ছেলেবেলা হইতে ভাহারও মনে গায়ক 


ক 


| খহ ২88 আমাদের ভাষা- শি্ী ' 


্ বার বত রব প্রেরণ! আসে। কষ্নগরের বাড়ীর চারিদিকে রা 
বেশ সুন্দর বাগান ছিল। প্রাকৃতিক দৌনদরধ্য, গান, আত্মীয় 


স্বজনের প্রীতি, ভালবাদা তাহাকে অপাধিব, সৌন্দধ্যবোধ ও ূ রঃ 
 কবিতের দিকে টানিয়া লইয়া যায়। ভীহার অন্তরের ্তক্থলে 





ছিল কবির কাবা, পারিপার্থিক অবস্থা সে. কাব্যের না 
না দিয়াছিল। ৃ 
_ দ্বিজেন্দ্রলালের স্মরণশক্তি ছিল অদ্ভুত। একবার গড়িলে 
বা শুনিলে তাহার পাঠ সুস্থ হইয়া যাইত। কবিতা রচনা 
করিতে তাহাকে এতটুকু চেষ্টা! করিতে বা বেগ পাইতে হয় 
নাই। উহার বয়স যখন ১২ বংসর তখন উহার এক দাদা 
নক্ষত্রের দিকে তাকাইয়া তাহার সম্বন্ধে কবিতা রচনা করিয়া 
উহাকে গাহিতে বলিলেন। বালক তখনই গাহিলেন। 


গভীর নিশীথ কালে নিরজনে আসিয়। 
কে তোমরা প্রতিদিন রহ নভ শোভিয়া, 
তপন নিবাণ হলে, ভাষায়ে গগন লে, 
নিশীথ আধারে তব শোভারাশি ঢালিয়া। 
কাদরে আধারে বি কেন নিরঞ্জনে আসি 
প্রভাত ন! হতে নিশি কোথা যাও চলিয়]। 
ইত্যাদি। 


বালক ছিজেন্্রলাল এমনভাবে গানটি গাহিলেন যেন 
অনেকদিন ধরিয়া গানটি অভ্যাস করিয়া রাখিয়াছিলেন। 
দ্বিজেন্্রলালের বক্তৃতা দেওয়ার ক্ষমতাণ্ড অদ্ভুত ছিল। 


ৃ ছিজেনণাল রায় খত 


ইনি যখন এ্টান্ন ক্লাশে পড়েন তখন উচ্থার বতুতা শু নয়! 
কৃষ্ণনগরের বু গণাযাস্থ ব্যক্তি আশ্চর্ঘা হইয়া গিয়াছিলেন 
দ্বিজেন্দ্রলালের সব গুণ থাকিলেও হার ্বান্থ্য মোটে ভাল, 
ছিল না। নদীয়ার ম্যালেরিয়া তাহাকে ও তাহার ভগ্িনীকে 
চিরস্থায়ী প্রজারূপে গণ্য করিয়া রাখিয়াছিল এবং সময় ও 
স্বযোগ উপস্থিত হইলেই আসিয়া জুলুম করিত। ১৮৭ সা 
তিনি কৃষ্ণনগর কলেজিয়েট স্কুল হইতে এন্টান্স পর ক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন। তাঁহার পর কৃষ্ণনগর কলেজ হইতে যথাক্রমে 
এফ, এ এবং বি, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তিনি কলিকাতার 
প্রদিত্ন্সী কলেজে এম, এ পড়িতে আসেন। এ সময় 
১৮৮২; তাহার প্রথম কাবাগ্রন্থ 'হাধাগাথা ১ম ভাগ? 
প্রকাশিত হয়। এ গ্রন্থ সম্বন্ধে তিনি লিখিয়া গিয়াছেন, “১২ 
বংসর বয়ঃক্রম হইতে আমি গান রচনা করিতাম। ১২ বৎসর 
হইতে ১৭ বৎসর বয়সের রচিত আমার গীতগুলি ক্রমে আধ্য 
গাথা নামক গ্রন্থের আকারে প্রকাশিত হয়।” এ বই, 
ভারতবাসীদের উদ্দেশ্যে তিনি গাহিয়াছেন, 

আয় ভারত সম্ভান হয়ে এক প্রাণ, 

কত আর দুখে একা গাবি ভাই ছুখুগ্যম। 

একবার মবে মিলে 
জাতিভেদ যাও তুলে, 
এ হীন দশায় আর কেন জাতি অভিমাঁন। 
কিশোর কবির কিশোর মনে যে সত্য একদিন উদ্ভাসিত 
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হইয়াছিল তাহাই ভারতবাসীকে তাঁর আত্মচেতনার দিকে 
ক্রমাগত আগাইয়! দিয়াছিল। দীনা ভারতমায়ের পরাধীনতার 
শৃঙ্খল কিশোর কবির মনে গভীর দুঃখের রেখাপাত করিয়া" 
ছিল, তাই তিনি বড় হইয়া মায়ের সে দুঃখ লাঘব করিবার 
জন্ট নানাভাবে চেষ্টা করিয়া অধঃপতিত জাতিকে জাগাইয়া 
তুলিতে এত চেষ্ট! করিয়াছেন । 
বঙ্গ আমার, জননী আমার, ধাত্রি আমার, আমার দেশ। 
কেন গো মা! তোর শুষ্ক নয়ন, কেন গে। মা তোর রুক্ষ কেশ। 
কেন গো! ম! তোর ধুলায় আসন। কেন গো মা ভোর মলিন বেশ। 
সপ্তকোটা সন্তান যার ডাকে উচ্চে আমার দেশ। 
কিসের ছুঃখ, কিসের দৈন্তা, কিসের লজ্জা, কিসের ক্রেশ ! 
সপ্তকোটী মিলিত কণ্ঠে ডাকে যখন আমার দেশ। 

ইহা ছাড়া 

যেদিন সুনীল জলধি হইতে উঠিলে জননী ভারতবর্ষ 

৩] 
ভারত আমার, ভারত আমার যেখানে মানব মেলিল নেত্র 

প্রভৃতি বহু গানে বাঙ্গালী জাতির ও তথ! ভারবাসীর 
জাতীয় চেতনাকে খষি বস্কিমচন্দ্রে মত তিনি উদ্ধ,্ধ করিয়া 
তুলিয়াছিলেন। 

১৮৮৪ খুঃ তিনি এম, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। এ সময় 
তিনি ছুরস্ত ম্যালেরিয়া জরে ভূগিতেছিলেন, তাহা সত্ত্বেও 
তিনি পরীক্ষায় দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন। স্বাস্থ্য 
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পরিবর্তনের জন্য তিনি ছাপর! জেলার এক স্ষুলে একশত 
টাকা বেতনে প্রধান শিক্ষকের পদগ্রহণ করেন। ইহার ছুই 
মাস পরে ইংলগডে কৃষিবিদ্ধ। শিক্ষার জন্য তিনি গভর্ণমেন্টের 
স্কলারশিপ পাইলেন। বাবা মার কাছে বিলাত যাইবার 
জন্য অনুমতি প্রার্থনা! করিতে তিনি কৃষ্জনগরে উপস্থিত হন। 
তাহার। স্নেহের নিধি সর্ব কনিষ্ঠ সন্তানকে তাহাদের বৃদ্ধ 
বয়মে চোখের আডাল কধিতে কষ্ট বোধ করিলেন। কিন্তু 
মেহ এমনই অন্ধ যে স্েহপাত্রের সুখ ও মঙ্গলের জন্য 
তাহাকে দূরে প্রেরণ করিয়া নিজে ছুঃখের কষাঘাতে জর্জরিত 
হওয়াতে স্বখ। তাই বাবা বা মা দ্বিজেন্্রলালকে খিলাত 
যাওয়ার মন্ুমতি গ্রদান করিলেন। তিনি বিলাতে মন দিয়া 
লেখাপড শিখিতে লাগিলেন। লেখাপড়া শিখিবার সঙ্গে 
সঙ্গে ইংরাজীত্তে কবিতা লেখার অভ্যাসও কবিতে লাগিলেন । 
তাহার বিলাত প্রবাসকালীন কবিতার বই 11105 ০01 0116 
[এ বু খ্যাতনামা ইংবাজের প্রশংসা লাভ করিতে সমর্থ 
হইঈয়াছিল। অনেক ইংরাজ বন্ধু তাহাকে ইলগ্ডে থাকিয়া 
ইংরাজী ভাষার চচা করিতে অন্থুবোধ করিযাছিলেন। কিন্তু 
দ্বিজেন্দ্রলাল খাঁটা বাঙ্গালী ছিলেন। কোট পান্টালুনের 
ভিতর ধুতি চাদর পবা সাহার খাঁটা বাঙ্গালী মনটা সব সময় 
জাগিয়াছিল। তাই তিনি ত্রাহাদের মে অনুরোধ হেলায় 
প্রত্যাখান করিয়াছিলেন । 

ইংলণ্ডে তিন বসর অধ্যয়ন করিয়া তিনি কৃষি বিষয়ে, 
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ডিপ্লোমা লাভ করেন। এ সময়ের মধ তাহার পিতামাতা 
পরলোক গমন করিয়াছিলেন। তিনি ১৮৮৬ খুঃ দেশে 
প্রত্যাবর্তন করেন! তিনি দেশে আদিয়া বাংলার ছোটলাটের 
সহিত সাক্ষাত করেন; কিন্তু তাহার স্বাধীন প্রকৃতির কথাবার্তা 
শুনিয়া ছোটলাট সন্ষ্ট হইতে পারেন নাই । সুতরাং বিলাত- 
ফেরৎ হইয়াঁও ডেপুটী ম্যাজিষ্টেটের চাকুরীই তাহার ভাগ্যে 
লাভ হইল। এই নময় হিন্টুনমাজ তাহার উপর ভ'ল ব্যবহার 
করে নাই । তিনি কিন্তু নিজ দৃঢ়তার উপরই দপ্ডায়মান 
রহিলেন এবং বিলাত যাওয়ার জন্য কোন প্রায়শ্চিত্ত করিলেন 
না। তাহার মনের ক্রোধ ও উত্ভেজন। তিশি 'একঘরে' নামক 
একখান পুস্তিকায় লিখিরা প্রক্কাশ করিবাছিলেন। ১৮৮৭ খুঃ 
এপ্রিল মাসে বিখ্যাত হোমিওপাথি চিকিৎসক প্রতাপচন্দ্ 
মজুমদার মহাশয়ের কন্যা প্রীনতী ন্ুরবালার সহিত তাহার বিবাহ 
ভয়। ইহার পর চাকুরী ব্যপদেশে তিনি বাংলা ও বিহারের বনু 
জায়গায় গমন করিয়াছিলেন । কিন্তু গবসর সময়ে কাবালক্ষ্মীর 
ধৰা করিতে কোনদিনই তিনি কষ্ট বোধ করেন নাই। 
এই সময় “আারধ্যগাথা ১য় ভাগ", 'আবাঢে" দিল্দ প্রস্ৃতি 
_ কাৰাগ্রস্থ “পাবানী” “সীতা”, 'তারাবাই" প্রভৃতি নাটক, “বিরহ” 
_. সপ্রায়শ্চিন, 'বহুতআচ্ছা” প্রন্ুতি প্রহসন তাহাকে বাঙ্গালী 
মাজে বিশেষভাবে পরিচিত করিয়া দিয়াছিল। এই সময় 
সাহার বিশেষ সুথের সময় ছিল। গভর্শমেন্টের চাকুরী, জাতির 
_ ভালবাদা ও শ্রদ্ধা, ্ত্রীর মম্থুপম প্রেম, তাহার জীবন আনন্দময় 
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ও মধুর করিয়। তুলিয়াছিল। তাই শীহার হাঁসির সর্বেধতকুষ্ট, 
গানগুলি এ সময় রচিত হয়। কিন্তু এত সুখ মানুষের ভাগ্যে 
সহা হয় না। তাই একদিন হঠাৎ ঠাহার ভাগ্যাকীশের উজ্জল 
তারকাটী নিভিয়া গেল। ১৯০৩ খুঃ নভেম্বর মাসে 
অপ্রত্যাশিতভাবে স্ুরবাল। দেবী সুরলোকে চলিয়া গেলেন। 
দ্বিজেন্দ্রলালের জীবনের সুর ও ভাষা মিলাইয়া গেল। তিনি 
ইহার পর আর হাসির গান রচনা করিতে পারেন নাই ।, 
প্রবাপীতে ইহ! লইয়া তিনি একটী কবিতা লিখিয়াছিলেন। 
হান্ত শুধু আমার সখা, অশ্রু আমার কেহই নয় 
হাস্য করে অদ্ধ জীবন করেছি ত অপচয়। 
চলে যাবে সুখের রাজ্য ছঃখের রাজ্য নেমে আয়, 
গলাধরে কাদতে শিখি গভীর মহবেদনায় | 
স্থথের সঙ্গ ছেড়ে করি হুঃখের সঙ্গে বসবাস, 
ইহাই আনার ব্রত হউক, ইহাই আমার অভিলাৰ। 
্রী-বিয়োগের পর তিনি আর বিবাহ করেন নাই। পুক্র- 
দিলীপকুমার ও কন্া মায়াই তাহার জীবনের শেষ সম্বল 
হইল। তাহার জী পাকা গৃহিণী ছিলেন। তাহার সঞ্চিত. 
অর্থে ২নং নন্দকুমার চৌধুবী লেনে একটা বাড়ী নিশ্মাণ করিয়া, 
তাহার নাম দিলেন *স্ুরধাম”। এই বাড়ীতে অবস্থান করিয়া. 
তিনি কলিকাতায় চাকুরী করিতেছিলেন। এই সময় তিনি: 
ছর্গাদাস, নূরজাহান, মেবারপতন, সাহজাহান, চন্দ্রগুপ্ত পরস্ৃতি ূ 
নাটকগুলি রচনা করেন। ী-বিয়োগের পর তাহার স্বাস্থ্য 
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ভাল যাইতেছিল না। তাই ১৯০৮ খুঃ দীর্ঘদিনের ছুট লইয়া 
তিনি কলিকাতায় বাস করিতে লাগিলেন। সেই সময় তিনি 
রক্তচাপ বৃদ্ধি রোগে কষ্ট পাইতেছিলেন। এই সময় তিনি 
তীম্ম নাটক ও ত্রিবেশী নামক কবিতার বই রচনা করেন। এই 
সময়ের তাহার প্রতোোকথানি বইএর ভাষা গান্তী্্যপূর্ণ, উহাতে 
হাস্তরমের লেশমাত্র নাই। 
দীর্ঘ অবকাশ ভোগের পর ও তাহার শরীর সারিল না । 
তিনি কলিকাতার কাছাকাছি জায়গায় বদলী হইলেন। কিন্তু 
কিছুতে তাহার শরীর আর চাকুরীর খাট্ুনী সহা করিতে পারিল 
না। বাধ্য হইয়া -৯১৩ খুষ্টাব্দের ২২শে মার্চ তিনি চাকুরী 
হইতে অবসর গ্রহণ করিলেন। সরকারী চাকুরী ত্যাগ করিয়া 
সুখে তিনি বেশী দিন বাচিতে পারেন নাই। ১৯১৩ খুষ্টাব্দের 
মে মাসে হঠাৎ সন্যাস রোগে তাহার ছুঃখময় জীবনের অবসান 
হয়। কৰি মৃত্ার সময়ের যে কল্পনাটী করিয়াছিলেন মৃত্যুর 
সময়ে তাহা পূর্ণ হইল না। 
তবে এক সাধ আছে মরিব যখন, কাছে 
রহে যেন ঘেরি প্রিয়া, পুত্র কম্যাগণ। 
আর বন্ধু যদ্দি কেহ, করে ভক্তি করে স্ত্রেহ 
রহে যেন কাছে সেই প্রিয় বন্ধুজন, 
দেখি যেন শ্যামধর! শস্যভরা পুষ্পভরা 
0... এতদিন যাহাদিগে বাসিয়াছি ভালো।, | 
হায় কাল কয়জনেরই বাসনা পূর্ণ করিয়া থাকে? 


শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় 


কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ যে সাহিত্যিকের মৃত্যুতে লিখিয়াছিলেন, 
যাহার অমর স্থান প্রেমের আসনে, | 
ক্ষতি তার ক্ষতি নয় মৃত্যুর শাসনে 
দেশের মাটির থেকে নিল যারে হরি 
দেশের হৃদয়ে তারেপ্রাখিয়াছে বরি। 





সেই সাহিত্যিক শরৎচন্দ্র দরদী লেখার সাহায্যে ছুঃখ 
দারিদ্রপূর্ণ উৎপীড়িত বাঙ্গালী সমাজের নিখু'ত ছবি আকিয়া 
ূ ধক বাঙালীর অন্তরে স্থান করিয়া লইয়াছেন | ষে ববাঙ্গালী রি 


টা আমাদের ভাষা-শিল্পী 


মাঠে লাঙ্গল করে, যে বাঙ্গালী মেয়ে স্বামীর জন্য হুঃখের 
অন্ন প্রস্তুত করিয়া ভাঙ্গা ঘরের কোনে ' অপেক্ষ। করে, ফে 
বাঙ্গালী কাপড় কাছে, যে বাঙ্গালী মাথায় মোট বহিয়! জীবিকার 
সংস্থান করে, যে বাঙ্গালী রমণী সমাজের নান! অত্যাচার মাথায় 
বহিয়া তাহার আদর্শে চালিত হয়-_-শরংচন্দ্রের হৃদয়ে সেই সব 
বাঙ্গালীর আসন ছিল। তাই সেই সব বাঙ্গালী শরংচন্দ্রকে 
অন্তরের আমন দিয়াছে । 

শরৎচন্দ্র জন্মিয়াছিলেন সাধাবন বাঙ্গালীর গৃহে । হুঃখ- 
দারিদ্র্য প্রায় তাহার সমস্ত জীবনের সঙ্গী ছিল। তিনি নিজেই 
বলিয়! গিয়াছেন, “আমার শৈশব ও যৌবন ঘোর দারিজ্্ের 
মধ্য দিয়ে অতিবাহিত হইয়াছে। অর্থের অভাবেই আমার 
শিক্ষালাভের সৌভাগ্য ঘটেনি। পিতার নিকট হতে অস্থির 
স্বভাব ও গভীব সাহিত্যান্থুরাগ ব্যতীত আমি উত্তরাধিকার সুত্রে 
আর কিছুই পাইনি *..*ইত্যাদি।” এই দাবিত্যের সহিত 
সংগ্রামে তিনি এত ব্যাপুত হুইয়া পড়িয়াছিলেন যে তাহার 
অন্তরের কবি মন ও সাহিতাক প্রতিভা ৩৫ বংসরের ভিতর 
বাহিরে আত্মপ্রকাশ করিতে পারে নাই । 

হুগলী জেলার দেবানন্দপুর নামক ছোট একটী গ্রামে 
শরতচন্দ্রের জন্ম হয়। তাহার পিতা মতিলাল চট্টোপাধ্যায় 
কাধ্যোপলক্ষ্যে ভাগলপুরে বাস করিতেন। সেইজন্য শরৎচন্দ্রের 
বাল্য ও কৈশোরের অনেক সময় ভাগলপুরে অতিবাহিত হয়। 
১৮৮৭ খুঃ ভাগলপুরে ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তিনি 


র্‌ 





কিছুদিনের জন্ত দেবানন্দপুরে আসেন এবং হর্গলী ব্রা স্কুলে 
ভ্তি হন। প্রকৃতি ছিল ভাহার খেলার সাথী। ভাহার সহিত 
মিশিতে পারিলে তিনি বাঁচিয়া যাইতেন। : নদীর পাড়, বনের 
ধার, ফলফুল চুরির কারবার তাহার হেলেবেলার কাজের পাখী 
ছিল। এই সঙ্গে ছিল তাহার লুকাইয়া বেড়াইবার অভ্যাস। 
এক এক সময় গোপনে তিনি বাড়ী ছাড়িয়া চলিয়া যাইতেন। 
কয়েকদিন এদ্রিক ওদ্দিক বেড়াইয়। আবার বাড়ীতে প্রকাশ 
হইতেন। অন্ধকারের যে রূপ আছে, নদীর কুলুকুলু ধ্বনির 
যে সুর আছে, বনানী ছায়ার যে মায়া আছে, এ তাহার 
কবির কল্পন! নয়, এ তাহার বাস্তবের অনুভূতি । 

কিছুদিন বাংল'দেশে থাকিবার পর তাহাকে আবার 
ভাগলপুরে যাইতে হয়। এখানে ১৮৯৪ খুঃ তেজনারায়ণ 
জুবিলি কলেজিয়েট স্কুল হইতে তিনি প্রবেশিকা৷ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন। প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার আগেই তিনি 
ছোট ছোট গল্প লিখিতে থাকেন। মতিবাবু অনেক ছোট 
ছোট গল্প লিখিয়াছিলেন কিন্তু কোন গল্পের সমাপ্তি তিনি 
টানেন নাই। সেই সব অসমাপ্ত রচনা শরংচন্দ্রের হাতে পড়ে। 
কল্পনার চক্ষে তিনি ,সেই সমস্ত অসমাপ্ত রচনার সমাপ্তি 
টানিতে থাকেন। সেই হইতেই তিনি নিজে সম্পূর্ণ গল্প 
লিখিবার প্রেরণা পান। প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইবার পর তিনি এফ, এ, পড়িতে জুবিলি কলেজে ভণ্তি 
হন। উদ্দেশ্য আইন পড়া । কিন্ত উকীল হইয়া দরদী 
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মনকে অদরদী করা অপেক্ষ। গান, বাজন1ঃ অভিনয় প্রভৃতি 
তাহার অধিকতর প্রিয় বন্ত ছিল। সঙ্গে আসিয়া যোগ 
দিল দুষ্ট সরন্বতী। গল্প ও কবিতা লেখ তাহার 
কলেজ পাঠ্যের স্থান অধিকার করিয়া লইল। দিন বেশ 
অতিবাহিত হুইতে লাগিল। কিন্তু বিধাতার বিধান ছিল অন্য 
রকম। সহসা! তাহার মাতার মৃত্যু হওয়ায় তাহার পড়ার 
সেইখাঁনেই সমাপ্তি হুইল। ভিনি চাকুরীর সন্ধান করিতে 
লাগিলেন। সেই সঙ্গে সাহিত্য-চর্চাও তাহার পুরাদমে 
চলিতে লাগিল। যমুনা ও সাহিত্য নামক মাসিকপত্র ছুইখানি 
তাহার ছেলেবেলার লেখ পাষাণ, বোঝা, কাশীনাথ, অন্তুপমার 
প্রেম, বড়দিদি প্রভৃতি গল্প ধরিয়া দিল বাঙ্গালী সমাজের 
সন্মুখে। সাহিত্যের আসরে তাহার আমন মিলিল। সাহিত্য 
করিলে মনের ক্ষুধা মিটিতে পারে কিন্ত পেটের ক্ষুধা মিটে না । 
বাধ্য হুইয়া তাহাকে চাকুরী লইতে হইল। চাকুরীর বাধা- 
ধরা পথ তাহার বীধনহারা মনকে অতিষ্ঠ করিয়া তুলিল। 
তিনি চাকুরী ছাড়িয়া পলাইয়া গেলেন সংসারের মুক্ত পথে 
সন্যাসী হইয়া। এখানে ওখানে ঘুরিয়া তিনি শেষে মজ?ফরপুরে 
ফিরিলেন। সেইখান হইতেই তিনি খবর পাইলেন, তাহার 
বাবা মারা গিয়াছেন। খবর পাইয়াই তিনি ভাগলপুরে 
চলিয়া আসেন। পিতার শ্রাদ্ধ-কাধ্যাদি সম্পন্ন, করিয়া ভাই- 
ভত্রীদিগকে আত্মীয়দের আশ্রয়ে রাখিলেন, তাহার পর তিনি 
মাতৃভূমি ত্যাগ করিয়া যাত্রা করিলেন ব্রহ্মদেশের দিকে । 


* শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৮৩ 
দেশের মা়ী ছাড়িয়া গেলেন কিন্ত দেশ-মায়ের স্মৃতি তাহার 
অন্তরে জাগিয়া রহিল। বাঙ্গালী তুলিয়া গেল শরতচন্দ্রকে, 
শরৎচন্দ্র ভুলিয়া গেলেন ন। বাঙ্গালীকে । নীরবে বাংলা ভাষার 
বেদীমূলে সাধনা চলিল শরৎচন্দ্রের। দশ বার বৎসর পরে 
একদিন তাহার আবার ডাক পড়িল বাঙ্গালী সমাজে । 
তৎকালীন যমুনা! নামক মাসিক পত্রিকার নাভিশ্বাম উপস্থিত 
হুইয়াছিল। তাহাকে পুনরায় স্জীবিত করিবার জন্ক শরৎচন্দ্রের 
ডাঁক পড়িল। তাহার লিখিত রামের সুমতি, পথনির্দেশ, 
বিন্দুর ছেলে, যুগপৎ যমুনাকে অকাল-মৃত্যুর হাত হইতে এবং 
তাহাকে বাঙ্গালী জাতির অকাল-বিস্মৃতির পথ হইতে বাচাইল। 
আবার শরৎচন্দ্র বাঙ্গালী পাঠক-সমাজে দেখা দিলেন। যমুনার 
সহিত ভারতবর্ষেও কিছু কিছু তাহার লেখা প্রকাশিত হইতে 
লাগিল। তাহার লেখা বিরাজ বৌ উপন্যাসখানি ধারাবাহিক 
ভাবে ভারতবর্ষে প্রকাশিত হইতে লাগিল। 

রেন্দুণে তাহার স্বাস্থ্য ভাল যাইতেছিল না। চিকিৎসকদের 
পরামর্শে সেখানকার একশত টাকার চাকুরী ছাড়িয়া তিনি 
১৯১৬ খুঃ আবার বাংলায় ফিরিয়া আসিলেন। রেছ্ুণ হইতে 
ফিরিয়া তিনি বাজেশিবপুরে একটি বাড়ীতে অবস্থান করিতে 
থাকেন। যমুনা, সাহিত্য ও ভার্তবর্ষ প্রভৃতি মামিকে 
নিয়মিত তাহার লেখ! পাঠক-সমাজের নিকট পরিবেশিত 
হইতে লাগিল। অতি অল্পদিনের ভিতর উত্তম লেখক বলিয়। 
তিনি বাঙ্গালী পাঠকের নিকট পরিচিত হইলেন। 
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তাহার লেখার ছুইটি গুণের জন্ত তিনি পাঠক-সমাক্তে এত 
সহজে আদৃত হইয়াছিলেন। তিনি সাধারণ বাঙ্গালী গৃহের 
তথ্য দরদী ভাষায় প্রকাশ করিতেন। তাহার ভাষার ভিতর 
জড়তা ব! ছুব্রবোধ্যতা ছিল না। সহজ ও সরল ভাষায় সরঙ- 
তাবে তিনি মনের কুটিল প্রশ্নের সমাধান করিয়াছিলেন, 
ছবি আকিয়াছিলেন। তাই তাহার লেখা এত হৃদয়গ্রাহী 
ও ভাবন্ফুট হইয়াছিল। রামের নুমতি ও বিন্দুর ছেলে নামক, 
গজ ছুইটিতে পারিবারিক জীবনের সহিত ছোট ছেলেকে 
_. সংআর-যাত্রায় গড়িয়া তুলিবার যে চিত্র তিনি আকিয়াছেন, 
তাহা অনন্যসাধারণ। আর কোন লেখকের লেখনীতে এত 
সুন্দর রচনা বাহির হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। তিনি শুধু 
কলমেই দরদী ছিলেন না। মনের অন্তস্তলে করুণার উদ্ণ 
প্রশ্রবণ তাহার সর্বদা ক্ষরিত হইত। কাহারও দুঃখ-কষ্ট 
দেখিলে তিনি আপনার লব কথা ভুলিয়া যাইতেন। খুব 
ছোটবেলা এক সময় গৃহে প্রত্যাবর্তন করিবার সময় কাল- 
বৈশাখীর তাণুব নৃত্যে তিনি এক তেতুল গাছের তলায় একটি 
ইছছরকে মৃতপ্রায় দেখিতে পান, ঝড়ের তাগুব ভুলিয়া! তিনি 
ইছুরের পরিচর্য্যায় লাগিয়া! যান। শরৎচন্দ্র মধ্যে মধ্যে তাহার 
দিদির বাড়ীতে বেড়াইতে যাইতেন। সেখানের গরীব 
ছুঃখীদের জন্য খুচরা পয়সা! ও ছেটি ছোট কাপড় সব সময় 
তিনি লইয়া যাইতেন। তিনি শুধু দয়াবান ও হাদয়বান 
ছিলেন না, স্রেহের কোমল স্পর্শ তাহার সমস্ত মনে জড়াইয়া! 


* শরৎচন্্ চট্টোপাধ্যায় | ৮৫ 
ছিল। সে ন্সেহ আবার শুধু মান্গুষেই পর্ধ্যবসিত ছিল না ; 
মানুষের জীবজস্তও সে স্সেছের অংশীদার ছিল। শিবপুরের 
বাসায় তাহার ভেল্গু নামে একটি কুকুর ছিল। সেই কুকুরটি 
যখন মার! যায় তখন তিনি কয়েকদিন স্নানাহার পর্য্যস্ত ত্যাগ 
করিয়াছিলেন। আতীয় পরিজনের মত  কুরুরকে বি ” 
দানি করিয়াছিলেন । 3. 

এইরূপ স্নেহ ও দয়ার ছায়াতলে বিরাজ ্ পরশ চা 
মেজরিছি নিষ্কৃতি প্রভৃতি লেখাগুলির অঙ্কুর মেলিতেছিল। 
রেছুণ হইতে ফিরিয়া তিনি মনে করিয়াছিলেন অত্যন্ত 
অর্থকষ্টে পড়িবেন। কিন্তু অতি অল্পদিনের ভিতর তাহার সে. 
ভয় দূরীভূত হইল। বাগদেবী তাহার জন্য যশই আনিলেন 
না, যণের সহিত কাঞ্চনও আনিলেন। তাহার লেখাগুলি 
বাঙ্গালী পাঠকের কাছে এত প্রিয় হইয়াছিল যে, বই বিক্রিতে 
তাহার মাসিক আয় প্রায় ৫০০. টাকা হইয়াছিল। তিনি 
স্বহরের কোলাহলময় অঙ্গন অপেক্ষা প্রকৃতির নীরব প্রান্তর 
অধিক 'ভালবামিত্তেন। সেইজন্য এগার শত টাকা দিয়া 
হাওড়া জেলার অন্তর্গত পাণিত্রাস গ্রামে কিছু জমি কিনিয়া 
তাহাতে একটি গৃহ-নিম্মাণ করিয়াছিলেন। সেই নিরালা 
গৃহের কোণেই তাহার নামকরা উপন্তাসগুলি লিখিত 
হইয়াছিল। | 
_ দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ পরিচালিত নারায়ণ পত্রিকায় তাহার 
পম্বামী” নামক গল্পটি প্রকাশিত হয়। এ গল্পটি পড়িয়া : 
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দেশবন্ধ ুষ্ধ হন এবং শরংচন্্রকে অত্যন্ত স্বেহ করেন। তাহার | 
. প্রেরায় রং কগ্রেমে যোগ দেন এবং শে জীবন পর 
. কংগ্রেসের দেবক হিসাবে জীবন অতিবাহিত করেন। 
.. ভিনি ভাল লেখক হইলেও ভাল বকা হইতে পারেন নাই ৮ 
. সভীন্সমিতি তিনি যথাসাধা এডঢ়াইয়া চলিলেও লোকে ছাড়িবে ৷ 
কেন? তীহাকে বহু জম্মেলনে সভাপতির আমন বরণ করিতে 
হইয়াছিল। সাহিত্য-সেবার শ্রেষ্ঠ পুরস্কার-স্বরূপ কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ঠালয় তাহাকে জগন্তারিদী পদক দান করেন এবং ঢাকা 
: বিশ্ববিষ্ঠালয় তাহাকে ডি, লিট, উপাধিতে ভূ ভূষিত করেন। 

শেষ বয়সে তাহার স্বাস্থ্য অত্যন্ত খারাপ হইয়া পড়ে। 
চিকিংসকের পরামর্শে তিনি দেওঘরে যান কিন্তু কোন ফল 
হয় নাই। কলিকাতায় বড় বড় চিকিংসকের পরীক্ষা ছার 
স্থিরীকত হয় তাহার পাকস্থলীতে ক্যানসার হইয়াছে। 
অস্ত্রোপচার ব্যতীত উপকার লাভ করা অসম্ভব জানিয়া 
ডাক্তাররা তাহার পাকস্থলীতে অস্ত্রোপচার করেন। ভগবানের 
দরবারে তাহার ডাক আসিয়া 1 পড়িয়াছিল, তাই মানুষের কোন 
চেষ্টাই এ পৃথিবীতে তাহাকে ধরিয়া রাখিতে পারিল না। 
১৩৪৪ সালের ২রা মাঘ তিনি তাহার স্বখ-ছুঃখভরা পৃথিবী, 
ছাড়িয়া আনন্দময় অজ্জানা ধামে চলিয়া গেলেন। 








চিরদিনের জন্য গ্রথিত থাকিবার মত একটি দিন। এ দিনে 


৭ ্ 





এমন একজন মহাপুরুষ বাংলার আলোকে বাতাসে আিলেন 
যিনি ভবিষ্যৎ জীবনে বাঙ্গালী জাতিকে বিশ্বের "দরবারে, 
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7 স্থান করিয়া দিলেন। এ মা লিফ্ব ৭ আজনাথ 
5 ঠাকুর পরিবার, দিনই সাতার উলানক ছিলেন ্ 
| রীনা সেই বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া বংশামুগত অধিকার 
_ হিনাবে সাহিত্যের প্রতি একটি ছুিবার হ্ায়াবেগ লাভ করেন। 
সেইজন্য অন্ক ছেলের! যখন 'জল পড়ে, পাতা নড়ৌ' কেবল, 

পড়ার জন্যই পড়িয়া যাঁয় তখন তাহার কবি-মনে জল পড়া 
ও পাছা নড়ার ভিতর ঘন-সবুজ-পত্র-শোভিত বর্ধামুখর বাংলার 
শ্রীটি জাগিয়া উঠে। কোথায় থাকে তাহার পড়া মুখস্থ, 
কোথায় থাকে তখন পাঠশালা! ষে অপূর্ব শ্রী তাহার 
মানসচক্ষের দ্বারপথে উদয় হয়, সে তথ্য পণ্ডিত মহাশয় 
পাইবেন কোথা হইতে 1? তাই পণ্ডিত মহাশয় অন্যমনস্ক বলিয়। 
তাহাকে তিরস্কার করেন। 

স্কুলের আবহাওয়া তাহার বেশী দিন ভাল লাগে নাই । তাঁই 
তিনি স্কুলের পড় ছাড়িয়া! দিয়া বাড়ীতে পড়িতে থাকেন। 
এখানে স্কুলের পরীক্ষা পাশের জন্ত পড়িতে হইত না কিন্ত 
সংসার যাত্রার পরীক্ষায় পাশের জন্য পড়িতে হইত। তাই 
স্কুলের পাঠ্য বিষয় অপেক্ষা এখানের পঃঠা বিষয় অনেক বেশী 
ছিল। চারুপাঁঠ, বস্ত-বিচার হইতে শ্মারস্ত করিয়! কাব্য, সঙ্গীত, 
শরীর-চর্চা প্রভৃতি কোন বিষয়ই বাদ পর়িত না। কিন্তু তবু 
স্কুল অপেক্ষা ইহ! তাহার ভাল লাগিত। সমুগ্তের বিশালতার 
মধ্যে স্বাধীনভাবে ঘুরিয়া বেড়াইবার অধিকার গণ্ীবন্ধ কূপের 


রবীন্রনাথ খর ৮৯ 
রঃ বৈচিতত্যহীন জীবন অপেক্ষা াহার কাছে অনেক শি ৎ রর 
 আরামপ্রদ বলিয়া মনে হইত। : - 777. 
.. ববীশ্রনাথের কাব্য-জীবন আরম্ভ হয় অভুভভাবে। যখন: 
স্তাহার মাত্র সাত আট বৎসর বয়স, মেই সময় জ্যোতিঃপ্রকাধ টু 
_ নামে তাহার এক ভাগিনেয় এক ছুপুর বেল! তাহাকে পন্ড. 





_ লিখিতে বলেন। রবীন্দ্রনাথ পঞ্চ পড়িতে ভালবাসিতেন। সেই 


_ স্পগ্ভ যে নিজের মন হইতে মিলাইয়! মিলাইয়া রচনা করা যায় 
তাহা তাহার ধারণা ছিল না । সেই ভাগিনেয়ের চেষ্টায় শব্দের 
মিল দেওয়ার খেলায় মাতিয়া যখন তিনি দেখিলেন বেশ পদ্য 
রচনা কর! হইয়াছে তখন তাহার আনন্দের সীমা! থাকিল না। 
নৃতন শিক্ষার্থী যখন একবার সফলকাম হয় তখন তাহার উৎসাহ 
শতগুণ বাড়িয়া যায়। রবীন্দ্রনাথের তাহাই অবস্থা হইল। 
তাহার বাধান নীল খাতাটি বাক বাঁকা লাইনে সরু মোট 
অক্ষরে মৌচাকের মত ভরিয়া গেল। 

সাতকড়ি দত্ত নামে রবীন্দ্রনাথের এক মাষ্টার মহাশয় 
তাহাকে উৎলাহ দেওয়ার জন্য এক একটি কবিতার কয়েক 
লাইন বলিতেন, রবীন্দ্রনাথ আর কয়েকটি লাইন দিয়া তাহা 


পুরণ করিয়া দিতেন । যেমন তিনি বলিতেন, 
রবিকরে জ্বালাতন আছিল সবাই, 
বরষ! ভরসা! দিল আর ভয় নাই। 
রবীন্দ্রনাথ লিখিলেন, 
মীনগণ হীন হয়ে ছিল সরোবরে, + 
এখন তাহারা সুখে জলক্রীড়া করে। 


৯০ আমাদের ভাষা-শিলপী 


এমনি করিয়া গৃহের গণ্তীর ভিতর এক কালে যে অঙ্কুর 
দুইটি সবৃজ পত্র বিস্তার করিতেছিল তাহা পরে বৃহৎ মহীরূহে 
পরিণত হইয়া জগতের এক বিস্ময় হইল। কবিতার সঙ্গে সঙ্গে 
গান গাহিবার দিকেও রবীন্দ্রনাথের লক্ষ্য যায়। এই ভাবে 
স্বর্গের গান ও কবিতার মধ্যে ডুবিয়া পৃথিবীর মাটাতে তিনি 
মানুষ হইতে থাকেন। 
রবীন্দ্রনাথের পিতা প্রায়ই বাহিরে থাকিতেন। পব্রবত, নদী, 
নির্জন মাঠ ছিল তাহার প্রিয় স্থান। অনেক দিন পর পর তিনি 
একবার বাড়ী আপিতেন। এমনি একবার বাড়ী আসিয়? তিনি 
রবীন্দ্রনাথকে হিমালয় ভ্রমণে লইয়া যান। পথে বোলপুরের 
শান্তিনিকেতনে কয়েকদিন তাহারা অতিবাহিত করেন। 
লোকালয়ের কোৌলাহলের বাহিরে যে অনন্ত চঞ্চলময়, প্রাণবন্ত 
প্রকৃতি পড়িয়। রহিয়াছে, তাহ। দেখিবার চক্ষু কয়জনের থাকে ? 
কিন্তু বাহার! দেখিতে পাঁয় তাহারা আঁর জনূকোলাহলের ভিতর 
যাইতে চায় না। কবির অন্তদৃষ্টি খুলিয়া গেল। সেই সময় 
| হইতে বাহির বিশ্বের অনন্ত প্রকৃতির সহিত তাহার জীবন 
মিলিয়া গেল। তিনি গাহিলেন, 
স্বদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি 

৯ জগৎ আসি সেথায় করিছে কোলাকুলি । 

বাহির বিশ্বে যাইবার, বাহির বিশ্বকে আপনার মাঝে উপলব্ধি 
করিবার অত্যুগ্র কামনা তাহাকে বিহ্বল করিয়াতুলিল। সেই 
বাহির বিশ্বের অনন্ত থর অন্ীম প্রেম নিজের জীবনে উপলব্ধি 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৯৯ 


করিবার সাধনাই তাহার জীবন। হিমালয় হইতে ফিরিয়! তিনি 
তাহার সেজ দাদার সহিত বিলাত গেলেন। তখন তাহার বয়স 
মাত্র সতের বতসর। বিলাত যাওয়ার পথে ইটালী ও 
ক্কান্মা দেখিয়া গেলেন। সেখানকার স্বাধীন ও পৌরুষভাব 
পরাধীন ভারতবর্ষের মানুষ রবীন্দ্রনাথের মনে এক গভীর 
রেখা টানিয়া দিল। সেই মন লইয়া তিনি বাড়ী ফিরিলেন। 
বিদেশের স্বাধীনতার ভাবটুকু তাহার মনে একরকম নেশার 
মত লাগিয়াছিল। ঘরের কোণে বমিয়া থাকা বা একঘেয়েমী 
কোন কাজ করা তখন তাহার পছন্দ হইত না। ইহার অপেক্ষা 
তাহার মনে হইত, 


ইহার চেয়ে হাতেম যদি 

আরব বেছু্ন 
চরণতালে বিশাল মরু 

দিগন্তে বিলীন । 


কবিতায় গানে জীবনের ত্রিশটি বৎসর এইভাবে কাটিয়া গেল। 
সন্ধা সঙ্গীত, প্রভাত-সঙ্গীত, ছবি ও গান, কড়ি ও কোমল, 
মানসী, সোনার তরী গ্রভৃতি কাবাগ্রন্থগুলি এই সময়ের 
সাধনায় বাঙ্গালী পাঠক পাইল। 

এতদিন কবির জীবন ছিল শুধু কাব্যময়। সংসারের হাসি, 
আনন্দ, উৎসব ছাড়া যে আর একটি দিক আছে আহার সহিভ 
কবির খুব বেশী পরিচয় হয় নাই। এইবার কবিকে কিছু কিছু 





১  আমাছের ভাষা রা 

| অনিদারীর কাজকা্দ দেখিতে দেওয়া হইল। কর্মময় হাসি- 
কাল্নাময় পৃথিবীর জীবনের সহিত পরিচিত হইয়া কবি 
লিখিয়াছেন,« যত বিচিত্র রকমের কাজ হাতে নিচ্ছি ততই কাজ 
জিনিষটার পরে শ্রদ্ধা বেড়ে যাচ্ছে। কর্ণ যে অতি উৎকৃষ্ট 
পদার্থ, সেটা কেবল পুখির উপদেশ রূপেই জানতাম । এখন 
জীবনেই অনুভব করছি কাজের মধ্যেই পুরুষের যথার্থ 
চরিতার্থতা, কাজের মধ্য দিয়েই জিনিষ চিনি, মানুষ চিনি, বৃহৎ 
কর্মক্ষেত্রে সত্যের সঙ্গে মুখোমুখি পরিচয় ঘটে |” 

বাস্তব জগতের দরজাটা! কবির সম্মুখে খুলিয়া গেল। 
সংসারের নানাদিক হইতে অভিজ্ঞতার সঞ্চয় তাহার ভরিয়! 
উঠিতে লাগিল। মানুষের জীবনকে ও জীবনাদর্শকে তিনি 
পরিপূর্ণভাবে উপলব্ধি করিয়া সেই উপলব্ধি অক্ষরের মায়াজালে 
সকলের জন্য আলোক-বন্তিকার মত রাখিয়া গেলেন। তিনি 
শুধু কবিতাই লিখিলেন না; নাটক, ছোট গল্প, গীতিনাট্য, 
প্রবন্ধ প্রভৃতি সাহিত্যের সর্বক্ষেত্রে তাহার লেখনী প্রসারিত 
হইল। ভাব, ভাষা, ছন্দ, স্বর মিলিয়! বাংল! ভাষায় তিনি 
এক নব জীবনের প্রবাহ আনিয়! দিলেন। 

কুখ্যাত ১৯০৫ খৃষ্টাদ আসিল। বাংলার সঙ্ঘশক্তি নষ্ট 
করিয়। দেওয়ার জন্য বুটিশ গভর্ণমেন্ট বাংলাকে ছইভাগে ভাগ 
করিয়া দিলেন। সে দিন বাঙ্গালী দেশ-বিভাগকে বন্ধ করিবার 
জন্য ঘে আন্দোলন তুলিয়াছিল, কবি সে আন্দোলনে পিছাইয়া 
পড়েন নাই। সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত তিনি কত 


_বরবান্নাথ কর দু | 
জায়গায় গিয়াছেন, কত জায়গায় সভা করিয়াছেন! পরাধীনতার 
নিগড়ে নিঃশেষিতপ্রায় বাঙ্গালী জাতিকে জাগাইয় তুলিবার ৃ 
জন্য কত প্রাণমাতান গান রচন! করিয়াছেন, গাহিয়াছেন ! . 
এইসব গান কত ব্বদেশপ্রেমিকের বুকে বল, মনে সাহস 
যোগাইয়াছে! 

_ এদেশের সাধারণ লোকদের দুঃখ-ছুর্দিশাময় জীবন হার 
অন্তরকে স্পর্শ করিয়াছিল। কি করিয়া তাহারা! আপনাদের: 
চেতনাকে লাভ করিয়া মাথা তুলিয়। দাড়াইতে পারে তাহার: 
জন্য কবির চিন্তার সীমা ছিল না। নানা কবিতার মধ্য দিয়া 
এইসব নিল্পেষিত জীবনে অফুরন্ত প্রাণের স্পন্দন জাগাইয়া 
তুলিতে তিনি চেষ্টা করিয়াছিলেন । তিনি লিখিয়াছিলেন, 

এইসব মৃঢ শ্রম মুখে 

দিতে হবে ভাষা, এই সব শুষ্ব ভগ্ন বুকে 

ধ্বনিয়! তুলিতে হবে আশা; ডাকিয়া বলিতে হবে--.. 

মুহূর্ত তুলিয়া শির একত্র দাড়াও দেখি সবে? | 

যার ভয়ে তুমি ভীত সে অন্যায় ভীরু তোমা চেয়ে, 

যখনি জাগিবে তুমি তখনি সে পলাইবে ধেয়ে। ইত্যাদি 

১৯১২ খুষ্টাব্দে তিনি আবার বিলাত যাত্রা করেন। আগের' 

বারের মত তিনি আর অখ্যাত রবীন্দ্রনাথ নয়। তাহার কবি- 
প্রতিভার খবর বিশ্ব-ন্রগতে ছড়াইয় পড়িয়াছিল। এই সময় 
তিনি তাহার কতকগুলি কবিতার ইংরাজী অনুবাদ করিয়া, 
_ ইংরাজী শীতাঞ্জলি বাহির করেন। 


৬৪. | আমাদের ভাষা-শিক্পী * 

এই কবিতাগুলির ভাবধারা বন্তৃতাস্ত্রিক ইউরোপের বুকে 
নূতন এক ভাবের বস্তা আনিয়া দিল। ইহার পুরস্কার স্বরূপ 
১৯১৩ খুঃ তিনি নোবেল পুরস্কারের এক লক্ষ বিশ হাজার 
টাক! লাভ করিলেন। তিনি প্রথম এশিয়াবাসী হিসাবে এই 
পুরস্কার লাভ করিলেন। যশের মুকুট মাথায় লইয়া তিনি 
ঘাংলায় ফিরিলেন। সেদিন বাঙ্গালীর কি আনন্দের দিন ! 
বাংলায় ফিরিয়াই তিনি পুরস্কারের সমস্ত টাকা লইয়া শাস্তি- 
নিকেতনকে নৃতন ছ'চে তৈয়ারী করিতে মন দিলেন। নির্জনে 
আরাধনার জন্য তাহার পিতা বোলপুরের ভূবনডাঙ্গায় ছাতিম 
গাছের তঙ্গায় যে শান্তির আশ্রমটি গড়িয়া তুলিয়াছিলেন, 
রবীন্দ্রনাথের হাতে সেই শান্তিনিকেতন এক অপরূপ শ্রী ধারণ 
করিল। সেখানের আশ্রম-বিদ্ভালয়ে দেশ-বিদেশের বনু ছাত্র 
কবির নিজের তত্বাবধানে সংসারাশ্রমে প্রবেশের জন্য প্রস্তুত 
' হইতে লাগিল। শিক্ষক সেখানে ছাত্রের শুধু গুরু নয় বন্ধুও 
বটে। ভীতির বেত্রদণ্ডে ছাত্রদের পড়া সেবানে প্রস্তুত হইত 
না, স্বেহ ও প্রেমের যাছদণ্ডে তাহাদের পড়া। প্রস্তুত হইত। 
গাছের শান্ত ছাওয়ায়, শিক্ষকের নেহ ধাওয়ায়, গুরুর সদা 
মঙ্গল কামনায়, খেলাধুলা, গ্রান, গল্প ও আনন্দের মাধ্যমে 
শিক্ষার এক অভিনব ধারা এখানে গড়িয়া উঠিয়াছিল। পৃথিবীর 
বনু প্রখ্যাতনাম! মনীষী তাহার শিক্ষার এই পরিকল্পনা! সাদরে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাই এখন এই বিষ্যালয় একটি বিশ্ব- 
. বিগ্ালয়ে রূপায়িত হইয়াছে। শাস্তিনিকেতনের সহিত আছে 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৯ 
স্রীনিকেতন। এখানে ছাত্রেরা হাতের কাজকর্ম শিখিয়া 
জ্ঞানের সহিত কন্মের যোগন্বত্র স্থাপন করে। | 

কবি তাহার বিশ্বজনীন আদর্শকে শান্তিনিকেতনে বূপায়িত 
করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। পৃথিবীর বহুদেশের পণ্ডিত 
ব্যক্তির সহযোগিতায় তাহা কিছু পরিমাণে সফল হইয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথ শুধু বড় বড় আদর্শ লইয়াই মাথা ঘামান নাই। 
তাহার মন ছিল আনন্দময়। তাই যেখানে আনন্দ ও রসের 
কিছুমাত্র যোগান ছিল সেখানে তিনি গিয়াছেন এবং কাব্যের 
অপরূপ কথা-মালিকায় সেই রসের আম্বাদ সকলের জন্য 
রাখিয়া গিয়াছেন। শিশুদের হিজিবিজি লেখা, কথাবার্তা, 
কাজকর্মের ভিতর তিনি অনন্ত রসের খনির সন্ধান পাইয়া- 
ছিলেন। তাহাদের জন্য রচিত কবিতাগুলির মধ্যে তাহাদের 
জান্ত অনন্ত দরদ ও ভালবাল। রাখিয়। গিয়াছেন। 


আমার খোকা সকল কথা জানে। 
কিন্তু তার এমন ভাষ। 
কে বুঝে তার মানে 
মৌন থাকে সাধে? 
মায়ের মুখে মায়ের কথা 
শিথিতে তার কি আকুলত। 
তাকাই তাই বোবার মত 
মায়ের মুখ চাদে। 


প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের বহুদেশে তিনি গমন করিয়াছিলেন। 
সেই যাত্রায় যেমন তিনি নিজের জ্ঞান-ভাগ্ডার বৃদ্ধি করিয়া 








১ কু করি তা দেশও (কবির মল্াধে পানির 
রি নি্গেদের কুভার্থ মনে করিয়াছিল। ইংলও ফ্রা্, জার্ধান, 
রাশিয়া, চীন, জাপান, জাভা, সিঙ্গাপুর প্রভৃতি যে সমস্ত 
জায়গায় তিনি গিয়াছেন, সেই সমস্ত জায়গাতেই তিনি 
বিপুলভাবে অভিনন্দিত হইয়াছেন। 
কাল চলিয়া! যায়। কবির এ পৃথিবীতে থাকিবার কাল 
পূর্ণ হইয়া আসে। . ১৩৪৮ সালের ২২শে শ্রাবণ ৮১ বংসর 
বয়সে শাম শোভাময় এ ধরণীর মাটিতে তিনি শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করেন। এই সংবাদ যখন প্রচারিত হইল তখন চারিদিকে 
হাহাঁকার-ধ্বনি উখিত হইল। সমস্ত দেশ শোকে মৃহামান 
হইয়া পড়িল। কিন্তু ক্রমে ক্রমে তাহার চিরন্তনী বাণী দেশকে 
শোকের সাগর হইতে উদ্ধার করিল। 
কে বলে গে! সেই প্রভাতে নেই আমি 
সকল খেলায় করবে৷ খেলা এই আমি । 
নতুন নামে ডাকবে মোরে 
বাধবে নতুন বাহুর ডোরে 
আসবে যাবে৷ চিরদিনের সেই আমি । 
কবির আত্মপ্রকাশ রইল ছবি ও গান, মানসী, সোনার 
তরী, নৈবেছ্য, গীতাঞ্জলি প্রভৃতি কাবাগন্ছে ; বিসঙ্জন, ডাকঘর 
প্রভৃতি নাটকে; গোরা, ঘরে বাইরে প্রতি উপন্যাসে; কাবুলি- 
ওয়ালা, ঃফুধিত পাষাণ, খোকাবাবুর প্রত্যাবর্তন টি গল্পে ; 
| শামি 2 প্রভৃতি প্রবন্ধগ্রন্থে। 
জিত সমাপ্ত 


